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Giù nei Balcani

Prefazione

Lavorando a Tutto MTB, Giacomino ha imparato a scrivere!
Peccato che deliri. Questo è il suo resoconto del Fantastico Week
End, ma io non c'ho capito nulla. Ho scoperto che quel bastardo
mi chiama The Cow! Piotre è mio fratello, Mister X è Max
Amodeo, Pony Moab è un ex-frequentatore del Forum ed ha una
Y33.

Muz

"Mie cari amici, stronzi, visto i pessimi risultati ottenuti in coppa
del mondo dh e alla luce delle pessime figure fatte nei contest
nella west coast, ho deciso di andare a fare il cicloturista.
Io, The cow, Piotre, Mister X e Pony Moab, ovviamente non tutti li
conoscete ma non ha importanza. Destinazione ex paradiso
ovvero giù nei balcani, tra Trieste la Slovenia e Carso. Tempo
(atmosferico) sacro e religioso, aspro e netto come i luoghi di
confine segnati dai continui mutamenti. Attraversiamo i confini
come la tradizione vuole, clandestino, vecchia strada ferrata
campo boschi e il gioco, che non è, è fatto. Invoco gli dei della
salita affinche mi rivelino il mio futuro con esse, scelgo il minimo
per andare avanti. La colonna sonora non la scelgo, è l'unica, il
vociare affanato di chi come me procede con cautela. Straniero,
sopratutto a me stesso. Qualche impavido discesista incrocia la
nostra rotta, mamma mia che spavento, ragazzacci. Oscar al
tecnico delle luci, oscar alla fotografia, oscar alle scenografie. Tre
ore per dieci km e cinquecento dico 500 metri di dislivello(pantani
trema) e la vetta gotica è nostra. La grotta tecnologica ci ospita
calda, vagamente abitata ci nutriamo. Gnochetti al gorgonzola,
gnocchetti al gorgonzola, gnocchetti al gorgonzola, gnocchetti al
capriolo, zuppa di cereali crauti e fagioli con patate, ovviamente
per me. The cow mi guarda disgustato. Ci dissetiamo, tre succhi
multivitaminici e un bicchiere di vino, ovviamente per me, Li
guardo nauseato. Il sol levante comincia l'inesorabile discesa e
noi con il favore delle tenebre decidiamo di conquistare la valle.
Ci alterniamo al comando assecondando un sincero e generoso,
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nei modi, double track. A tratti irrigidito, da qualche nevicata
postuma, si trasforma in un mulattiera (dove cazzo saranno mai
questi muli, si saranno stancati di andare sù e giù) dove per
infantile curiosità ci scambiamo le coppie. A me la bici di Piotre, la
quale non è che assorbe poco, sbatte, sbatte contro tutto ciò che
si trova sotto. Mi sembra di tornare dieci anni indietro, alle origini,
dieci anni indietro con dieci anni in più di guida (da coppa del
mondo aggiungerei, e non ridete). E' una figata e, dinuovo,
scopro che il freeride è uno spirito, che ogni tanto ci viene trovare
e che non compreremo mai con una biciormonata con un
pantaloncinolargo o con un pedalelibero.
Quanto siamo stupidi/o. Con le tenebre dalla nostra e la
complicità di sorella luna riconquistiamo la madre patria, che
madre non è e figli (degeneri) non siamo.Ore 22,30 in un
anacronistico pub, gestito dalla terza età e popolato da sedicenti
sedicenni, gozzovigliamo, bevo e spero nella buona sorte.
Invecchierò aspettandola. Alle nostre spalle un tavolo di giovani
nerds sfigati (giacomo che ci fai li, afferra una dddonna e falla/o
tua) e una giornata che entra nella lista delle migliori. Peccato per
la nottata ma questa è un' altra storia.

i miei ossequi Giacomino"
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Giù nei Balcani
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Basta, è giunta l'ora di raccontare con parole mie questo week
end triestino, visto che altri l'hanno fatto, ma non HANNO DETTO
NIENTE!

1a parte

Tutti fanno dirt - Anni fa, a Stresa, la rivista Tutto MTB indì una
mega-conferenza sulle sospensioni. Vi parteciparono 8 (otto)
persone, fu un fallimento totale. Il momento peggiore fu quando
un bel ragazzo biondo di nome Nico si alzò e disse: "Io amo
soprattutto PEDALARE IN SALITA E SU ASFALTO e le forcelle
ammortizzate mi fanno tanta, tanta paura." Mentre gli si
rispondeva, Nico si alzò e uscì, mai capito perché. Oggi, se lo
incontrate al cinema e gli chiedete che fine ha fatto quello
scalatore, lui vi risponderà: SI CAMBIA. E lo stesso vi risponderà
Luca Il Cazzo alla domanda "perché un tempo si facevano tante
gite assieme e oggi fai solo DIRT?" SI CAMBIA, dirà lui. E poi c'è
Giacomino, che ha già eliminato la tripla dalle sue 17 bici da dirt.
In tutto questo Ciaccio, che non pedala dal 1967 ma ha una gran
voglia di tornare a farlo, frigna e invoca i vecchi amici delle
pedalate che furono di spronarlo a ripercorrere i sentieri del cielo.
Detto, fatto: Mister X ha iniziato a invitarlo a pedalare a Trieste
fin dal 1952 e Ciaccio gli ha sempre detto di stare tranquillo, che
prima o poi una gita a TS l'avrebbe fatta, certo, bravo, ora va' a
nanna.

Tre sfigati
Le ginocchia - Abbiamo risposto finalmente di sì: Ciaccio,
Giacomino e Piotre, fratello di Ciaccio (i F.llini Flix). Tutti e tre con
le ginocchia fottute, Ciaccio per un incidente avvenuto 4 anni fa,
Jack "Ginocchio Esposto" per un eccesso di lavoro che lo ha
portato a non fare salite lunghe per oltre tre anni e Piotre perché
tre anni fa è andato da Ajaccio a Pesaro in tre giorni (nave
compresa da Bastia a Livorno) e s'è fottuto, solo che non s'è mai
fatto visitare, semplicemente ha appeso la bici al chiodo. E ora
non si capisce più chi è la bici e chi il chiodo! I tre sfighezz hanno
deciso di accettare l'invito e tornare in sella, a costo di vedere le
ginocchia esplodere. Jack è il più eccitato: "Quando saremo Giù
Nei Balcani", dice, "voglio fare DIRT!"
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Le auto - Tutti e tre sono privi di automobili: i due F.llini Flix
perché hanno solo le moto, mentre Jack ha lasciato l'auto a
Cassino in quanto ridotta male. Si decide, così, di andare in treno,
cosa fantastica perché quello che porta le bici impiega oltre sette
ore per fare 400 km.

Le bici - La più bella ce l'ha Piotre: non pedala da tre anni e
ricomincia da dove era rimasto, con una ProFlex 755 ad
elastomeri. A causa della lunga inattività, quei gommini son
diventati secchi e duri come il legno, da non credere. Il doppio
elastomero posteriore s'è rattrappito come il vostro uccello
quando avrete 78 anni e così s'è creato un gioco di un buon
centimetro: ciò significa pedalare con un retrotreno che
sbatacchia e fa fracasso già su asfalto!!! Un vero schifo. C'è poi
Ciaccio con la sua "Perle ai Porci", una K2 Fottut Monkey che non
ha mai conosciuto fondocorsa, e non per merito delle sospensioni.
Ecco quindi Giacomino in crisi: "Non ho una bici da gita!" 32
biciclette e tutte da dirt. Decide di portare la DMR, bella come la
La Pierre di Taillefer del '92.

Gli amici, la notte - Si invitano altre persone, come Gionni
Catena, Ganz L'invincibile, JC il cugino dei F.llini Flix. "Tanto",
dice quel caro ragazzo di Max "Mr X" Amodeo, "si va a dormire a
casa della mia zia, c'è posto per chiunque voglia venire!" Un
dubbio: ci vorrà mica il sacco a pelo?

Il treno - Siam lì a limonare sul treno come tre innamorati,
quando a Ciaccio squilla il citofonino da tasca: "Son Telaio
Piegato, voglio sapere se domani anche voi andate a Trieste per
quel video girato da Mister X!" Cadiamo dalle nuvole: "Video di Mr
X? Veramente noi si è già sul treno, con le bici appese ai ganci."
"Bici? Non sapevo. Mr X mi ha solo detto di venire a vedere un
video." Telaio Piegato è fantastico: disposto a farsi 14 ore di treno
(già, neanche lui ha l'auto!) per un fantomatico video di mezz'ora
a Trieste. Fatto sta che ci dice che l'indomani sera sarà anche lui
Giù Nei Balcani, e con la bici.
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L'arrivo - Mr X, da vero santo, decide di portare la sua disperata
128 fino a Mestre per evitarci quelle 4 ore di trenino
intercomunale Venezia - Mestre che ferma pure in aperta
campagna qualora al macchinista scappi la cacca, o abbia visto un
fungo bello saporito da cogliere. Mentre siamo lì a salutare
calorosamente il Triestino, arriva un tamarro su un pick up con su
tatuato MOAB FOREVER AND EVERYWHERE in ogni angolo della
carrozzeria. E' un macchinone lungo dieci metri e dentro c'è il
famoso Pony Moab, salutista, scalatore, ipercinetico e
superefficiente, di quelli che se ci vai in gita e pretendi di non
alzarti alle cinque del mattino di guarda storto. Oh, mio dio! E
questo che ci fa qui? E' solo venuto a caricarci le bici e a passare
due splendidi giorni con noi! Ci caghiamo sotto, già si parla di una
salita da 500 m di dislivello per l'indomani, anni fa avremmo riso,
oggi 500 m di disly ci fanno lacrimare amaro.
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2a parte …

Ecco, forse riesco a raccontare altri raccapriccianti particolari della
gitona in East Coast. Tanto per cominciare, la prima notte si è
dormito a Ca' Amodeo, e questa è una vera fortuna, perché il
vero pezzo forte del week end è stata la notte a casa della Zia,
ma è meglio non farlo troppo spesso.

Casa Amodeo - Trieste, per il 60%, è composta da single-track
asfaltati che si arrampicano su rampe al 25% in mezzo a case che
mi fanno pensare a quelle di Jacquie Phelan. C'è molto di Genova,
ma anche molto di Marin County. Pony Moab, colui che un giorno
disse "a me piacciono solo le auto esagerate!", con la sua
piccappa da 10 metri non poteva salire senza incastrarsi ma,
passando sui tetti delle auto, sradicando alberi e abbattendo
muretti, arrivava, finalmente, a Ca' Amodeo, in un vicolo cieco, a
3000m di quota,
col mare sotto, pezzi di stazioncine austroungariche e un folle
tram a cremagliera che passa per il soggiorno. La Casa non è da
meno: un corridoio in parquet ingombro di mountain bike e pile di
riviste a tema su cui si aprono stanze piene di cose, figuratevi che
Fabio Amodeo, il Babbo, è il n° 1 dei giornalisti di fotografia e la
casa pullula di libri, riviste, apparecchi, pellicole. Ma il babbo non
c'era! Ecco perché abbiamo potuto dormire nell'edificio. Golosi,
PonyMoab e Giacomino si tuffavano tra le coltri del matrimoniale
e vi passavano ore felicissime finché, alle cinque del mattino, d'un
tratto, Pony Moab non si rizzava in piedi, con lo sguardo feroce:
ANDIAMO A FARE CROSS COUNTRY. Si travestiva da ciclista e si
spalmava le palle con una delicata crema al tamarindo, dopodiché
iniziava a rompere: Su! Forza! Pompiamo! Ciaccio, confuso da
questa sveglia precoce, non sapendo bene come gestire la
situazione si spalmava anche lui la crema sui coglioni, Piotre
cambiava una camera d'aria bucata tre anni fa e mai riparata,
Giacomino delirava a voce alta, Pony faceva ripetute giù in
strada, e Mister X eruttava un "avete tutti la carta d'identità,
vero?"

Carta d'identità: Cazzo è? - Pare che la gita fosse oltre le
mura, in Slovenia, su un monte chiamato Slavnik. Ciaccio e Pony
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Moab, i Secchioni, dicevano ciò: "Ovvio che ci abbiamo la carta
d'identità, lo Stato Italiano esige che ce la si porti anche al
cesso!" Piotre diceva: "Ce l'ho, ma è scaduta!" Jack, invece,
faceva una faccia così: "E che cos'è? A che cazzo serve? Ho la
patente, con quella vado dove mi pare."
Mister X accoglieva le ultime due notizie senza sbattere un ciglio:
"No problem, gli Sloveni hanno in simpatia i ciclisti, come
vedranno i nostri ferri pendere dalle auto ci faranno passare
senza problemi." Ovviamente, dagli Sloveni manco c'arrivavamo,
perché a fermarci erano gli Italiani. Saltava fuori che persino la
carta d'identità di Max Amoddio era scaduta:
"Certo, quella buona m'è finita in lavatrice, così ho preso quella
dell'esame di terza media..." Giacomino insisteva col poliziotto:
"Non sono un terrorista, sto solo andando Giù Nei Balcani a fare
Dirt!" ma, vestito com'era, faceva paura: un completo da militare
ciclista, con pantaloni
mimetici al ginocchio. Insomma, ci ricacciavano indietro. Ma
Mister X continuava a sorridere: "Non c'è problema, entriamo in
Slovenia da clandestini e la gita la partoriamo comunque."

Ciaccio, meccanico di se stesso - Montavamo i ferri e ci
buttavamo giù da una bella mulattiera che finiva nella scarpata
sotto la dogana. Qui ci sono le tracce di una vecchia ferrovia, si
passan due ponti, poi si finisce in uno strettissimo sentiero pieno
di rovi e compresso tra due roccioni verticali - insomma, una gola
afghana - e si passa in Slovenia. Ma a Ciaccio, che aveva montato
il Magura troppo in alto e aveva i pattini che frenavano
direttamente sui fianchi del Geax, bastavano due frenate per fare
esplodere il copertone. "Oh! " diceva, "com'è potuto succedere?"
La gomma era squarciata in più punti e Pony Moab, già seccato
per la lentezza del convoglio e per l'assurdo incidente doganale,
cominciava a disperare. Gli altri, invece, insultavano Ciaccio. Si
piazzava la camera d'aria esplosa tra camera d'aria nuova e
squarci e si ripartiva, con le due camere d'aria che uscivano come
palloncini dagli squarci e la gomma che ruotava tutta storta.
Quanto sarebbe durato? Tutta la gita ma, al momento, non lo
sapevamo ancora ed eravamo perplessi.
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Monte Slavnik - Un posto libidinoso. La salita si fa tutta su una
sterrata nel bosco, mai ripida, al limite un po' troppo ghiaiosa.
Quando si è in cima, la situazione è questa: cielo blu cobalto,
abeti verde ramarrone, prati gialli a manetta, neve bianca, mare
azzurro. Incredibile! Siamo a 1000 metri e si vede il mare di
Capodistria, due mondi si toccano. La salita va bene: appena
attacca, PonyMoab si alza sui pedali e se ne va, per tornare poco
dopo a vedere dove ci eravamo cacciati. Come, dove siamo:
siamo nelle retrovie! Il trio Ginocchia arranca, Ciaccio si lamenta
che gli fa già male la schiena, Piotre pedala con sicumera con
quel retrotreno che sferraglia, Jack Nicassin prosegue in silenzio
auscultandosi il ginocchio con la testa appoggiata sul medesimo.
In queste condizioni, si arriva in vetta senza neanche crederci.
Proprio lassù c'è un mostruoso rifugio che cucina gnocchi & affini.
Ciaccio chiede subito i cevapcici, ma Pony Moab lo sgrida: "Poi
non li digerisci!" allora si passa agli gnocchi con gorgonzola e
capriuolo. Giacomino Verdurino Ciabattino fa il salutista anche in
alta quota e ordina un passato di crauti ai rutti e, a sera, il suo
alito era incommestibile.

Downhill! - Quanti secoli che certa gente (F.llini Flix) non
provavano sensazioni simili? Si inizia al tramonto su
un'autostrada erbosa e si entra in un bosco, il tipico single-track
tutto zig zag tra gli alberi, innevato in alto e via via più roccioso
man mano che si scendeva. Ciaccio, il
presuntuoso, si piazza in testa, deciso a dare lezioni di guida:
"Vedete? Discesa su roccia e neve, occorre prudenza; calibrate la
frenata, c'è da farsi male!" e scende pulitissimo, a 8 orari. Jack,
scocciato da tale tappo, lo scosta con la mano, salta tutta la lastra
rocciosa a un metro da terra e scompare nel buio, derapando e
scorreggiando cose irrespirabili che sapevano di crauti già andati
a male. Gli altri, dietro, ad eccezione di Piotre, staccatissimo col
suo cancello vecchio di dieci anni che implorava pietà. Ciaccio, il
Generoso, mollava la K2 al fratello: "Tieni! Questa è di soli 2 anni
fa." Piotre spariva in scia agli altri, Ciaccio si ritrovava in sella a
una bici cortissima, col manubrio largo 7 cm, completamente
rigida e coi freni che, una volta azionati, restavano lì e andavano
staccati dal cerchio con i denti. "Dio mio, cos'ho fatto?" La bici
veniva subito restituita, ma Giacomino interveniva: "È giusto che
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il Ragazzo provi cosa significhi pedalare nel 2001. Tieni, Piotre,
acchiappati la mia DMR!" Una volta in
sella, il Cassinese si rendeva conto di essere a bordo di un
Problema ma, anziché frignare come Ciaccio, accettava la sfida e
a valle ci arrivava prima dei F.llini Flix i quali, va comunque detto,
si divertivano come non capitava da anni, soprattutto quando,
entrati in un aia, facevano strage di cihuahua, investivano le
vecchie e violentavano le giovani. Fantastico!
Peccato che ormai fosse buio pesto, che eravamo assai lontani
dalle auto, che nessuno aveva fari, che la Polizia slovena ci
intercettava su asfalto ma poi ci lasciava andare, e che ci toccava
fare completamente al buio il percorso clandestino per passare la
dogana senza le carte d'identità. Solo alle 19 ci ricordavamo che
alle 17 arrivava il treno di Telaio Piegato: il
poveretto era ormai in coma, ma noi avevamo tutti i cellulari
spenti.

E finisce qui la seconda parte, in attesa della terza: The Blair
Witch Projekt.
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3a parte …

Che palle! Volevo raccontarvi il fantastico week end triestino ma
dopo dieci giorni son riuscito, a mala pena, a parlare della prima
metà. Vediamo se riesco, ora, a raccontare della straordinaria
notte di orrore che ci è toccato affrontare.

Cattivi auspici per la notte - Dopo avere concluso la fantastica
cavalcata clandestina in Slovenia ed avere recuperato in stazione
il paziente Telaio Piegato, Mister X ci ha portato di nuovo a casa
di suo padre, che ci aspettava sull'uscio con ai piedi una scarpa
ed una ciabatta. Tutti notavano questo e nessuno vedeva segni di
gessi o fratture, per cui il panico si insinuava in noi. La realtà era
assai più semplice: il bravuomo era stato semplicemente colto
nell'atto di mettere le scarpe, visto che stava per uscire. Tutti
però si preoccupavano quando padre e figlio si scambiavano le
seguenti parole:
"Figlio, dove intendi far dormire tutta questa gente?"
"Padre, a casa della Zia!"
"Ne sei sicuro, Figlio? Questo vuoi fare?"
"Sì, Padre."
"E tu dove dormirai? Qui, spero?"
"No, Padre. Dormirò anch'io lassù, per solidarietà."
L'uomo guardava intensamente il figlio, come fosse stata l'ultima
volta, come se volesse imprimerne per sempre i lineamenti nella
memoria e poi uscì, scuotendo il capo e con le lagrime che gli
rigavano le guance.
Pony Moab, Piotre, Ciaccio, Giacomino e Telaio Piegato si
sentirono di colpo depressi come chi sa che dovrà morire, senza
capire perché, e come.
Mister X ostentava sicumera mentre offriva la doccia ai poveretti
che, per reazione, davano inizio ad una session di peti fragorosi e
puteolenti che Trieste avrebbe ricordato a lungo. Giacomino, in
particolare, tuonava ogni cinque minuti, circondandosi di un alone
marrone sempre più irrespirabile. Ogni volta che qualcuno
provava a rivolgergli la parola, anche solo per fare semplice
conversazione, il Cassinese lo mandava a cagare, ma senza
parlare: era sempre una scorreggia rabbiosa a scacciare il
malcapitato. Nel frattempo, si decideva che due di noi sarebbero
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andati a comprare qualcosa per la colazione dell'indomani, ma
Trieste in questo è ancora un piccolo paese, perché alle 20 tutti i
negozi erano chiusi. Si finiva così in stazione, dove i due opposti
per eccellenza - Ciaccio e Pony Moab - si menavano per la scelta
dei biscotti: il primo voleva dei mattoni al burro ipercalorici, il
secondo delle ciambelline di enervit, red bull, ergovis. Finiva che
ognuno comprava il cibo per i cazzi suoi, mentre tutti gli altri
avrebbero preferito la semplice via di mezzo.

The Blair Witch Projekt - Il programma di Mister X era davvero
ambizioso: erano le 21 e lui pretendeva di fare così:
a) portarci alla Casa della Zia a scaricare bici e sacchi a pelo
b) portarci a mangiare nella Trieste più genuina
c) portarci a fighe, ad un giro turistico di Trst e quindi alla mega-
festa del video che Telaio Pieghed credeva essere stato girato da
Amodeos in persona.
Riguardo al punto a), Telaio esclamava: "Sacco a pelo? Mica
m'hai detto di portarlo!" "E che, ficcavo tutti in coperte pulite
come se niente fosse?" pensava Mister X senza parlare, ma
fissandolo come si fissa il primo cazzone che ti si presenta a TS
senza sacco a pelo. "Va be', ci si arrangia!"
Saliti sui calessi e litigando con i tram per l'esiguo spazio
concesso ai veicoli, ci si arrampicava su per una specie di Alfama
carrozzabile e, in breve, si lasciava Trieste e la civiltà. I
termometri luminosi segnavano -3° e Telaio iniziava a
preoccuparsi: senza sacco a pelo... "Beh, è una casa un po'
spartana, non ci sono l'elettricità, la doccia, però c'è il camino..."
Dopo ore di viaggio al buio tra le foibe del Carso, la strada
asfaltata cedeva il posto ad una sterrata lunghissima, che ci
portava dritti nel bosco. Da cagarsi sotto: solo noi, il ghiaccio, il
bosco rattrappito e un qualche maniaco sessuale accovacciato tra
i cespugli con la mannaia pronta per l'uso. Un cancello, gniiiii, si
entra in una specie di giardinaggio selvaggio con rocce e alberi
qua e là quand'ecco emergere dalla luce della luna
l'inequivocabile e angosciante silhouette di un maniero con un
camino enorme. Qua e là, s'intravedono forme: un capanno, anzi
tre; attrezzi; rocce; orticelli; mani che escono dalla terra e che ci
impugnano le caviglie...
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"Ma tua zia dov'è?" "Non sta qui, la Casa è tutta per noi!" Per
entrare, si passa in una veranda ma, davanti alla porta di casa,
c'è un sacco di legna accatastata che impedisce l'ingresso!
"Niente, ora la togliamo!" dice Mister X, ma è perplesso. Se la
ciurma dovesse accorgersene scatterebbe l'ammutinamento e si
finirebbe tutti in una pensione, invece Mister X si ostina ad
ostentare sicumera. Dice: "Guarda su, lo vedi il tipico fregio
friulano?" Sulla porta, c'è inciso Zia Tom. Stiamo entrando nella
Capanna della Zia Tom! Finalmente, si apre la porta: gniii, nel
buio s’intravede un’unica stanza, neanche tanto grande. Gettiamo
all'interno gli zaini e accatastiamo le bici sui sassi, là fuori. Non
solo non c'è la doccia, ma manca proprio l'acqua corrente! Va be',
ma a queste cose pensiamoci dopo, ora si va in vita.

Giacomino libidinoso??? - Sono le 22,30 e questo significa che
gli sfigati ristoranti friulani hanno già dato, soprattutto quelli della
campagna. Insomma, ci cacciano! Si finisce in città, in un
groviglio di vicoli in salita ove l'unico modo per parcheggiare
sembra farlo sui tetti e cofani degli altri. Alla ricerca di un templio
sacrosanto della cucina e dei costumi furlan, si finisce all'OK
Corral, un disperato baretto ove i proprietari, leccesi, tentano di
creare il vecchio west, ma non è che ci riescano molto bene.
Fanno panini e frittate davvero squallidi, eppure, dentro questo
locale, succede l'impossibile: Giacomino, il senza-scroto, colui che
non vede donne al di fuori della Erzigova, comincia ad andare di
matto: "Cazzo che figa, cazzo che culo, cazzo che sedicenti
sedicenni!" Ciaccio, che è di fronte a lui, non capisce: in zona
vede solo dei nerd allucinanti, i tipici 14 enni con brufolini e
occhialoni a fondo di bicchiere, fotocopie di quegli sfigati che su
MTB UK fanno numeri incredibili epperò, poverini, c'hanno quelle
facce lì. Pony Moab, a sinistra di Ciaccio, emette come un gemito
un "Cazzo, che bei culetti" e salta fuori una scolaresca di
ragazzine (vent'anni?) tutte bardate con pantaloni attillatissimi,
chiappe perfette, bei visi. Agitazione al tavolo dei Ciclisti. Ciaccio
non riesce ad impedirsi di scriversi PIPPE sulla fronte e di
guardare quelle natiche con pura disperazione. Piotre ostenta
flemma e compostezza, ma le pupille si ammutinano. Mister X,
abituato alle Chiappe Dalmate, vive la propria libidine con
serenità. Telaio Piegato sembra sbattersene, ma ha 22 anni ed
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una ragazza di nome Silvia: forse lui vive già in questo mondo di
sogno.
Il vero capolavoro è Giacomino, che ha un devastante sguardo
fisso da maniaco sessuale e grida anatemi contro le chiappette
femminili, incitandole a stare buone che, ora, Zio Jack farà il giro
per la ripassata. Temiamo per la nostra vita, circondati da uomini
feroci come Tony Miami che sta al banco e potrebbe attaccarci,
ma non riusciamo a staccare gli occhi dalla porta, perché la più
figa del gruppo di minorenni è uscita da lì per telefonare al suo
boy-friend e non vogliamo perderci il suo ritorno. La porta,
finalmente, si apre ma al posto della gnocca entra un mostro, un
ragazzo dalla bocca enorme e la digitale sempre accesa, un eroe
dei fumetti di nome Mao, con amici e tanta ira perché la mega-
festa video è finita da un pezzo e noi siamo ancora qui a farci le
seghe sulle liceali balcaniche strafighissime.

La Notte Più Lunga - Mao ci insulta e ci minaccia: domani
mattina comparirà alla Capanna della Zia Tom con il suo kit per
fare Dirt e ci farà cagare tutti sotto. Spaventati per questo, visto
che abbiamo quasi tutti le gambe a pezzi per la salita slovena,
ritorniamo in quella specie di foiba carsica, con un viaggio ancora
più polare e isolato del precedente.
Entrati nella Casa, diamo inizio alla più bella puntata del Grande
Fratello mai vista. La capanna è composta da un'unica stanza ove
si sta stretti, noi sei, solo stando in piedi. Ci sono due reti con su
due materassi, e basta; niente coperte. Poi ci sono un divano
piccolissimo, un tavolo ingombro di cose ed un camino; poiché
dentro siamo sui -5°, i boy scout presenti si ingegnano ad
accendere il fuoco, ma la cappa è ostruita e tutto il fumo invade
l'interno, come in una comica di Stanlio & Ollio. Tosse, lacrime e
starnuti sono nulla, perché, ad un certo punto, Giacomo
scorreggia e questo provoca una fiammata di 26 metri che esce,
per fortuna, dalla porta. Per disintossicarci l'unica è aprire le
finestre, cosa che provoca un'immediato vento polare all'interno
della Casa. Rassegnati a dormire senza camino e con le finestre
aperte, come solo i più deficienti tra i deficienti potevano arrivare
a fare, i sei iniziano a pensare a dove dormire in una casa
assolutamente inadatta ad ospitare più di 2 persone. Il più
stronzo è Ciaccio, che si piazza subito su una delle due reti,
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chiudendosi nel suo sacco a pelo invernale ed attaccando a
russare in una maniera tale che nessuno, oltre a lui, riuscirà a
dormire. Telaio Piegato non emette alcun gemito, e si rassegna a
giacere senza qualsiasi forma di coperta che non siano i suoi
vestiti, scarpe incluse. Piotre, scovata una tavola di legno da
50x50 cm, la elegge a letto e ci si stampa sopra, con metà corpo
appoggiata sulla nuda pietra. Jack si piazza sul divanetto, che è
corto, così dal sedere in giù pende nel vuoto, cosa pericolosissima
perché continua a sganciare peti al napalm; non avendo sacco a
pelo ha dovuto chiederlo a Ciaccio, che gliene ha portato uno
estivo, spesso come carta velina. Pony Moab, disperato, ha tirato
giù dal pick up lo schienale del divano e tenta di dormire in quei
centimetri quadrati; infine Mister X si è organizzato con
materassino e sacco a pelo in piumino, ma c'è qualcosa che non
va, dal pavimento sale un freddo becco, spifferi, ecc. Tuttavia, la
domanda che tutti pongono al nostro Santone Friulano è: "ma se
fossero venuti tutti quelli che avrebbero dovuto? Tipo il Cugino
Fighetto di Ciaccio? O Gionni Catena, che sarebbe venuto con
Lissa La Gnocca e i suoi 12 cani? O Ganz, fermato a Mantova da
banali storie di corna?" C’è posto per tutti, diceva MrX, e sono
sicuro che aveva ragione, qualcosa si sarebbe rimediato.
Alle 4 del mattino, la situazione è la seguente: non c'è il camino,
ma Jack continua a spandere kerosene dal culo, sacrificandosi per
la massa, e si sopravvive. Telaio Piegato e Mister X sono svegli e
attaccati al camino, che hanno riacceso, consci che la morte è
vicina, e non riescono affatto a dormire, eppure son stanchissimi,
e chi ci pedala con Mao domani? Il fumo circola libero per la
stanza, ma le finestre sono aperte... I F.llini Flix dormono come
cherubini, anche se Ciaccio continua a russare e gli altri lo
colpiscono di continuo con oggetti vari, pezzi di legno, stronzi di
cane, dita umane e deragliatori top pull.
L'indomani mattina, all'alba, Mao e la sua cricca faranno
irruzione, trovando cose che voi umani non potete neanche
immaginare.
L'irruzione di Mao e della sua gang nella Casa della Zia ha fatto
ricordare gli attacchi della Polizia Federale Serba alle fattorie dei
ribelli kosovari: un esercito con le divise regolari che andava a
stanare dei disperati che vivevano nel freddo e negli stenti. Mao,
Il Vichingo, Erremmesei e San Andreas entravano così nella
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tenuta, con i loro completini ultraprofessionali, trovando sbandati
che cagavano su una pietraia, altri in via di assideramento con la
testa nel forno, e un Ciaccio che, in quanto unico russatore e
detentore dell'unica postazione omologabile (rete, materasso,
sacco a pelo invernale) continuava a dormire imperterrito, mentre
il mondo, intorno a lui, cadeva a pezzi, il fratello gli cambiava il
copertone squarciato con un vecchio Smoke e gli stronzi gli
finivano i biscotti al burro.

Tra due fuochi - Era proprio Piotre a svegliarlo, preoccupato:
"Siamo tra due fuochi: da un lato Pony Moab, il Cross Countrista
e dall'altro questa banda di tamarri tutti con manubri riser, pedali
liberi e telai slopatissimi! Che si fa?" Uscito da un ibernamento
durato 3 anni, Piotre, con i suoi tutù attillati e la bici con
quell'assetto da xc agonistico, era stupito: ma che bici sono? Ma
che ci fanno, con quelle selle bassissime? Accidenti... La
situazione, in ogni caso, era drammatica. Mao scalpitava su una
24 fantastica, una specie d'opera d'arte per il dirt, e spronava i
suoi adepti. Il Vichingo si presentava sotto forma di statua e di
insegnante d'aerobica, bello, figo, gran scopatore e con
l'avantreno della bici sempre al decollo: prima di conoscerlo,
nessuno del gruppo degli Sfigati era gay; ora, molte certezze
erano crollate. Poi c'era l'Omone, ovvero Erremmesei,
frequentatore del sito DH Corner: un Gigante Buono, con RM6 e
forcellona Stratos da 170 mm di corsa, che lui usa per fare gran
fondo e cronoscalate: ha uno stile pazzesco, si veste da
boscaiuolo, con camiciona da taglialegna, pedala eretto, posa
delle pedule misura 50 e viaggia, sorridendo, senza scomporsi,
con una pedalata calma e flemmatica, ma efficace. Infine, c'è San
Andreas il Taciturno, con una bici frenata a disco davanti secondo
i crismi attuali e dietro secondo quelli del 1992: un Pro Stop dal
diametro enorme, comandato via cavo, di cui nessuno dice
meraviglie.

L'armata brancaleone - Noi offrivamo un Giacomino abbruttito
dalle scorregge, un Telaio Piegato vestito come uno scolaretto
(zaino, camicia, pantalone, scarpona, sella rasoterra), un Pony
Moab già pronto per le Gran Fondo 2002, un Ciaccio che
imprecava per i suoi biscotti al burro, un Piotre dallo sguardo
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perso e un Mister X cui la notte da inferno appena passata aveva
portato maturità e saggezza, tanto che ora i suoi gusti erano
mutati: non più quarantenni, ma sessantenni per il suo cazzo
vizioso!

In giro per il Carso - Si partiva, sotto un cielo minaccioso e con
grosse nubi sul futuro dei Milanesi, afflitti dall'idea che di lì a poco
avrebbero dovuto prendere il treno. Inoltre, il giro non si capiva
dove portasse, visto che si era partiti direttamente dalla Casa
della Zia e che si ciondolava su asfalto senza una meta
apparente. I F.llini Flix pedalavano silenziosi nelle retrovie:
"Cazzo si fa? Questi vanno sicuramente a fare street, a violentare
i cihuahua e a fare dirt, e noi che ci facciamo qui?" Il Vichingo, nel
frattempo, si pettinava il casco, ricoperto da una geniale parrucca
da pazzo. Si andava a fare colazione in uno dei locali che il giorno
prima ci aveva cacciato e così succedeva che una figa pazzesca,
uscita da lì, intercettava il suo sguardo con quello del Vichingo, ed
era subito ifix tchen tchen: roba per esseri di un mondo
superiore, comunque.

Dirt Boyz - I Dirt Boyz dimostravano fin da subito di avere lo
spirito giusto, con sommo sollievo dei F.llini Flix. Tanto per
cominciare, il percorso da loro tracciato era una figata, lungo un
sentierino in costa ed a picco sul Castello di Miramare che
somigliava, in maniera incredibile, a Finale Ligure: gli opposti
coincidono??? Poi, aspettavano i ritardatari (Ciaccio, yeah!) e
pedalavano parecchio in salita, sempre in fuorisella per via delle
selle bassissime. C'era Il Vichingo (che LucaPazzo chiama Lorenzo
Lamas) che faceva assolutamente a meno della ruota anteriore:
andava in giro solo in manual. È una tecnica molto efficace e
permette di fare moltissimi km senza pedalare, anche in salita
perché, grazie alla scomparsa dell'attrito della ruota anteriore, il
moto diventa perpetuo. Inoltre, Vik dava lezioni di drop a tutti,
confessando il suo segreto: come fa a non spaccare tutto da drop
alti 15m? Semplice, frena un po' prima di atterrare.

L'albero - Un ostacolo insuperabile, ad un certo punto, si parava
davanti agli Argociclonauti: un tronco di pino! Impensabile
pensare di passarlo alla Daniele Pontoni, cioé bici a mano, proprio
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per la scarsa stima che tutti noi si nutriva nei confronti del
medesimo. Non sia mai! Così, il Vikingo tentava di zomparlo, e
prendeva la rincorsa. Il suo approccio era di tipo trialistico:
saltava e appoggiava la ruota posteriore sul tronco, ma qualche
stronzo aveva ricoperto di melassa l'albero, così che il tapino ci
scivolava sopra. Allora, Giacomino prendeva una rincorsa della
Madonna, saltava come un grillo e atterrava dall'altra parte,
senza manco toccare l'albero! Ci provava anche Telaio Piegato:
un centinaio di tentativi, e finalmente passava. Un numero
eccezionale, se si tiene conto del suo look da scolaretto in gita. E
gli altri? Mah... Non credo siano pa ssati tutti così.

Le scale - Gira che ti rigira, si finiva giù da una scalinata, che i
più bravi facevano in drop. C'erano, è vero, dei gitanti a piedi, dei
nobili della Trieste Bene che camminavano in pellicciotto, degli
anziani con zaino e persino degli alpinisti con zainoni e racchette
da sci; ma i rapporti erano sorprendentemente cordiali, mentre io
sono abituato a tensioni anche se sto fermo e non pedalo. Anzi,
diversi tra questi erano tutti contenti nel vedere un bel pezzo di
manzo come il Vikingo decollare dai suoi dropponi con quelle
chiappette sode come il marmo! Il top della giornata era quando
scendevamo dal single-track dei "Piatti Rotti", così chiamato
perché composto da migliaia di sassi piatti che fanno rumore di
porcellana quando ci pedali su.

L'agonia di Giacomino - Dopo i Piatti Rotti, la differenza tra chi
era poco allenato e si era fatto la notte in foiba e tra chi insegna
fitness e aerobica e pedala tutti i giorni era elevatissima. Ruderi
umani pedalavano nelle retrovie a passo d'uomo, con lo sguardo
spento, pensando che ormai il week end era finito e c'era da fare
una serie di operazioni da far passare la voglia a chiunque: 7 ore
di treno e una serie di trasferimenti senza fine per le vie di
Milano, che avremmo travestito, per farci forza, da Nottata Street
Dynamic 2001. Si chiudeva così la gita in un bar, ci si trascinava
a Ca' di Zia e qui Mister X, commosso, diceva: "Va' che vi
accompagno fino a Mestre!" 300 km tra andata e ritorno, così,
solo per non farci ammuffire quattro ore sul treno provinciale e
non farci partire da Mestre col treno della notte... GRAZIE MISTER
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X!!!!!!!!!!!! Ma per Giacomino, che già da giorni parlava solo con
scorregge e mandava tutti affanculo, il Peggio doveva arrivare.

Il triste ritorno - La top model, a Mestre, la vedeva solo Ciaccio,
gli altri erano impegnati a dividersi pezzi di pizza. Una ragazza
alta un metro e ottanta, viso e corpo perfetti, e noi così vispi,
puliti e atletici... Sulla via di Milano, Telaio Piegato intaccava
pesantemente le scorte idriche, Ciaccio lo insultava, Piotre
correva per la stazione di Verona a procurare da bere senza
riuscirci, Giacomino taceva, perché aveva mangiato e bevuto le
sue scorte troppo presto, ancora a Mestre. Scesi a Milano, Telaio
Piegato partiva subito in impennata già dalla pensilina e andava
diretto a casa sua, per gli altri iniziava l'agonia.

Nottata street dynamic 2001 - Bisognava andare a Ca' Ciaccio
a mollare gli zaini, pedalare per 7 km fino a Ca' di Momes dei
F.llini Flix, mollare lì le bici, prendere il DR di Ciaccio, caricare
l'esangue e scorreggione Giacomino, portarlo alla redazione di
Tutto Mountain Bike (esattamente dalla parte opposta di Milano)
a recuperare la sua moto, quindi tornare a Ca' Ciaccio e
recuperare lo zaino di Giacomino. Alle 22,30 eravamo in stazione
e Ciaccio inaugurava la Serata Street facendo in sella le tre
rampe di scale di uscita dalla stazione, ma lo zaino - enorme e
pieno da scoppiare - in discesa gli finiva sulla testa, spingendo il
casco sugli occhi. Cazzo, che caga! Ci vedeva a fatica con un solo
occhio e finiva in fondo senza capire niente, pendendo
pericolosamente a sinistra, rigido come un bacchetto, la morte in
faccia. A Ca' Ciaccio, Giacomino era davvero insopportabile:
"SonstancoSonstancoSonstanco", "Affanculotutti" e "Prrrrrrr" (col
culo) erano le uniche cose che riusciva a dire. Ciaccio gli offriva
della birra, ma quel cane la buttava in un bidone dell'imondizia.
Allora, Ciaccio gli mostrava quello che aveva di più caro al
mondo: il numero di GQ con su Eva Herzigova completamente
nuda, e strafighissima. Ma quello sfigato chiudeva gli occhi: "No!
Non voglio vedere!" e non vedeva davvero nulla, mentre Piotre si
rifaceva gli occhi.

7 Km in più di un'ora??? - Si ripartiva. Il percorso street fino a
Ca' Momes presentava esaltanti drop da gradini di marciapiedi e
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sgomme sulle foglie morte, ma Giacomino, vestito come un
profugo (giacca da moto, guanti da moto, cappello - preservativo
di lana, occhio spento) andava a sei orari fissi, non cagava gli
ostacoli, non parlava, rantolava solo. Mai visto un uomo più
prossimo alla morte! Arrivati a Ca' Momes, si mollavano le bici e
si prendeva la moto di Ciaccio. Giacomino si plasmava sul
posteriore e si faceva trascinare fino alla redazione, dall'altra
parte della città. "Sembrava di guidare con un sacco di patate
accasciato sulla mia schiena", si è poi lamentato Ciaccio ai
microfoni di Radio Stronzo "l'unica frase che ha detto durante il
tragitto è stata HO DIMENTICATO LE CHIAVI DELLA MOTO A
CASA TUA, TORNIAMO INDIETRO ed eravamo ormai arrivati: non
ne potevo più. E quanto scorreggiava!"
Insomma, alla fine Telaio Piegato è arrivato a casa sua alle 23,
Piotre a mezzanotte e tre quarti, Ciaccio alle due e Giacomino alle
tre (per presentarsi al lavoro alle 12)! Dopo essere partiti da
Trieste alle 16!!!

Certe volte, avere un'auto non è male...
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No, noi non siamo Full Monty
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No, noi non siamo Full Monty. Se fossimo Full Monty, vivremmo in
Centro Italia e pedaleremmo sulla neve. Invece, abitiamo nel
Nord e ci tocca la siccità, per cui non possiamo raccontare nulla di
poetico, epico, jacklondoniano. Eppure, la voglia c'era!

Mi riferisco alla gita sul Chiappo che San Claudio Lunghi ha
deviato sull'Alpe per motivi di allenamento del sottoscritto. A
detta del Ranger Erminio, per andare sul Chiappo di questi tempi
non basta la siccità, ci vogliono anche i ramponi.
Ad ogni modo, la gita col Lunghi s'è potuta fare nonostante una
clausola da lui imposta:
"Mi basta non essere il più lento." OK, l'ho rassicurato, ci si pensa
noi. Ho così pescato nel mio repertorio di amici dei tempi che
furono, puntando, ad esempio, su mio fratello, che in salita va il
triplo di me, ma in discesa è afflitto da un mezzo obsoleto, come
già spiegato nel Giù Nei Balcani di qualche mese fa. Purtroppo,
però, Piotre m'ha pugnalato alla schiena. Sedotto dalla DMR di
Giacomino, giù dallo sloveno Slavnik, una volta tornato a Milano
era entrato nel Box della Mamma, quello da noi arredato quando
pedalavamo sul serio, pieno ancora oggi di cose affascinanti come
i cantilever Grafton, i comandi del cambio idraulici, i mozzi
PadreVanes, le guarniture Sachs... Da lì ha ripescato un mio
vecchio telaio Pro Flex 855 su cui avevo messo una molla al posto
degli elastomeri; aveva una crepa sul forcellone, lui ha rimediato
scambiandolo con quello della sua 755. Davanti ha messo una
Marza Z2 passatagli dal pusher Giacomino, poi s'è messo un riser
moderato con appendici (stile Muri Erezione '98), notevole per
uno che fino a 3 anni fa pedalava con la piega da strada (!!!):
insomma, pur sempre escursioni da 70/80mm, ma volete mettere
rispetto al nulla? Poi ha esagerato trovando da Decathlon, a
prezzi stracciati, cerchi Mavic per dischi e un Hayes meccanico,
che s'è piazzato all'anteriore.
Non m'è restato altro da fare che invitare uno ancora più fossile,
Ucch, che un tempo pedalava anche assiduamente, e che è
sempre restato fedele alla sua Trek 8500 del '91 con forcella
Spring ad elastomeri da 35mm di escursione. In 10 anni non ha
cambiato nulla: elastomeri, movimento centrale, persino i
deprecabili (per fragilità) push-push Shimano, tutto è ancora al
suo posto. Ha su i cerchi Matrix, le leve DX con la finestrina
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trasparente, gli sblocchi rapidi in alluminio blu anodizzato, è
uscito direttamente dal congelatore, questo!

Ci siamo così presentati a Varzi con i nostri 30' di ritardo,
trovandoci faccia a faccia con i corneriani Roy Batty e San
Claudio. Roy, l'"Hacker di Tortona", mi piace troppo: ha una full
Rocky Mamas da 130mm di corsa davanti e dietro, si diverte in
discesa e si diverte pure in salita (anche lui era sul Grappa a farsi
i 1600/1700m di dislivello con Meteora, MaxAmo, Superpippoz,
NaPalm) e, soprattutto, pedala sempre con la fotocamera al collo!
Anche in downhill!!!
San Claudio è invece di una gentilezza incredibile.

Sul successo della gita, ad essere onesti, eravamo perplessi.
L'assenza di Giacomino, il noto personaggio dei fumetti nato dalla
fantasia di Fabbbio Probbbi, rischiava seriamente di rendere il
tutto un mortorio. Per fortuna che, ancora a Milano, mi era
venuto un colpo di genio per rendere la gita piccante: mentre
caricavamo le tre bici, accatastandole a casaccio nel baule
dell'auto, mi portavo sfiga con la frase "e se mettessimo dei
cartoni, o della gomma, tra un telaio e l'altro, per evitare che si
rovinino?" Gli altri mi mandavano a fottere ed una volta arrivati a
Varzi estraevamo la mia bici grondante olio, per via del massacro
di uno dei tubi dell'impianto frenante. Il freno posteriore fottuto!
Con dei fanatici della discesa come Roy e Claudio!
Una scena tristissima: tutti in piedi di fronte a questa friggitrice
bucata, con Roy e Claudio che mi guardavano come fossi un
deficiente. Ero già rassegnato a rovinarmi la gita col solo freno
anteriore, quando San Claudio diceva: "Casa mia è qui sopra, ho
qualche altra bici, vediamo cosa posso fare!" Ed è qui che
avveniva il miracolo. Infatti, pedalavo dietro di San Claudio,
pensando che se uno fa le gite con la Camilla con Marza da 130 e
dischi, il suo muletto non potrà che essere una Hazard I Cavalli, o
una Top Gun, della serie: ha speso tutto quello che aveva nella
Camilla! Invece, dal box mi tirava fuori nientepopodimenoche una
C'dale Super V, con dischi Formula, forcella Judy doppia piastra e
pedali flat! Una bici piccina per me, ma lui mi cambiava l'attacco
manubrio, io piazzavo il mio reggisella e nessuno riusciva a
togliere i flat per i miei sganci rapidi, tanto meglio: avrei provato
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una nuova esperienza, insieme ai dischi (io sono ancora un
masticatore di cerchi).

Ah, ma va descritta la Casa! A parte la temperatura interna, che
la fa somigliare a quella di una certa Zia, si tratta di un vero
santuario della mtb, con tanto di cinema interno con audio stereo
e poltrone a dondolo (che manco al President) e filmati
rigorosamente M - T - B! Come Contact, che passerà alla storia
per i tamarri che fanno dirt e street con i ciclomotori Tomos e per
il mitico e incommensurabile Stevie Baia, un bambino di sei anni
ignorante come un paracarro. Perché è così ignorante? Intanto,
perché sui paracarri ci pedala veramente (ed anche sulle
grondaie, i corrimano, le capocchie di spillo) e poi perché, come
Pinocchio, non riesce mai ad arrivare a scuola: i suoi GattiVolpe e
Lucignolo si chiamano muri, scale, balaustre, parapetti.

Torniamo alla gita: come ho messo le chiappe sulla C'dale, ho
avuto la netta sensazione di trovarmi su un missile, e sì che la
sella era troppo bassa e pedalavo con le gambe in bocca, mentre i
piedi scivolavano sui flat e spingevo coi talloni. Una full che
arrampica in salita come la rigida di Pompanin! C'erano 700m di
dislivello da fare in salita, ma me li sono bevuti come bere un
bicchier d'acqua. Arrampicavo agile e leggero come Simpson
prima di morire sul Ventoux, elegante nella mia pedalata, mai
stanco, adorabile nella danseuse. Peccato però che gli altri mi
abbiano staccato fin dal primo metro! Questi stronzi,
chiacchierando amabilmente in gruppo, se ne sono andati e non li
avrei visti mai più se, gentili com'erano, non mi avessero
aspettato ogni tanto. Così, potevo sentire cosa si dicevano, tipo
Roy che raccontava a Claudio "Mi son fatto un bicchierone di epo
al tamarindo, questa mattina!" e allora capivo perché restavo
indietro: ma sì, mi ero dimenticato di fare colazione!!!
Fare tanta salita completamente digiuni non è il massimo, ma tiri
avanti perché sai che in vetta ci sarà un rifugio pieno di prosciutti.
Del resto, quando un monte appenninico si chiama Alpe, come
minimo, in vetta, avrà una Baita Segantini!
E invece, mentre sentivo le forze venire meno come Amodeo sul
Grappa, mentre pedalavo guardando il deragliatore e cercavo di
pensare a tutte le Cose Belle per tirare avanti, mi imbattevo nel
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gruppo, tranquillamente fermo a bordo pista, sull'orlo di un
invitante single-track in discesa a forma di serpente. "E' finita la
salita", diceva San Claudio con la sua voce vellutata, "ora è tutta
discesa!"
Mi coglieva una crisi isterica: "Ma come! La salita finisce qui e voi
non me lo dite in anticipo? E chi la imposta più la volata, ora?
Stronzi! Stronzi!! Stronzi!!!"
Peccato fosse finita qui, ne avrei avuto ancora per un migliaio
buono di metri di dislivello, se non il doppio. Una gran bella salita,
prima su asfalto con pendenza moderata, neve in ombra, campi
gialli, traffico zero, poi su sterrata in un bosco di pini prelevato
dall'isola d'Elba.

La discesa non produceva alcun caduto e nessun infarto: un
delizioso single-track con fondo d'aghi di pino e nessuna pietra,
che facevamo in gruppo tranne Ucch, giustamente punito dalla
sua fedeltà ad una bici da xc del '91.
La mia prima discesa coi flat non m'ha divertito per niente: un
senso di insicurezza bestiale. Se c'è un sassolino e voglio tentare
un salto, io vado su, la bici resta giù. Ma come cazzo fate???
Quanto ai dischi, tra l'urlo nel silenzio che fanno e l'anteriore che,
surriscaldato, mi molla di colpo son rimasto un po' delusino, ma
nessuno degli altri ha avuto tali problemi. Forse che peso troppo?
A metà discesa, la Delusione Profonda: a) inizia una lunga salita,
di quelle stronze, perché un conto è iniziare la giornata con una
lunga salita purificatrice che ti ripagherà con una discesa
devastante e un conto è una discesa fantastica che a metà si
traveste da salita inutile; b) Claudio ci ha confessato che, essendo
noi tre Muz-Piotre-Ucch degli impediti, ci ha risparmiato la sua
discesa preferita, la Pietraia, piena di sassi e gradini e tanto bella.
Uhm, ora che tutto è finito mi spiace non avere almeno tentato.

PS
Mi son dimenticato di raccontare quando abbiamo imitato Stevie
Baia guadando il fiume su un'assicella di legno (ma abbiamo
toppato) e quando a casa tua è arrivato il Ranger Erminio, con cui
ho discusso benevolmente di moto e confine tra sentieri leciti e
vietati, e conclusosi con un "Ti prego, non farti multare da me!"
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Il ''mio'' Emotion Tour, Giacomino
Revival, G-Spot...
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"Ebbene si ! Era un bel pezzo che non mi divertivo come in questo
w/end. Per il report completo del Tour spero che qualcun altro
scriva qualcosa. Io non sono un buon narratore (ci vorrebbe Mario
Ciaccia ... )."

Figliolo, ti ringrazio per la stima, ma sappi che ero molto tentato
di venire lì da voi questo week end.

In realtà dovevo stare a casa perché è un periodo che la ganza mi
rimprovera che la trascuro, ma poi è saltato fuori che una certa
rivista aveva impellente bisogno di un G-Spot. Quella sì che è la
soluzione! Diventa lavoro, un dovere, quindi io non trascuro
nessuno. Poi c'era Erminjo che mi diceva VIENI, sapevo che sul
Canto ci sarebbe stata la GiùNeiBalcaniConnection, comprensiva
del carissimo Mister X, di Mao e del megafavoloso Vikingo (ma chi
cacchio vi ha detto che si chiama Ermanno???), ma ero anche
titubante: non potevo comparire all'improvviso in una cricca di
free riders organizzata da mesi per l'Emotion Tour e rompere i
coglioni a tutti con la storia del G-Spot, delle foto da fare, del per
favore torna indietro che non m'è partito il flash.

Allora, mi sono rivolto a Sud, a quella West Coast che m'ha rapito
Giacomino per delle deliranti lezioni d'inglese dalla splendida
Lissa. Giacomino, gli ho spiegato al citofono, devo fare un G-Spot,
cioè sudore, fatica e sangue in salita, libidine in discesa, ma
niente Finale, è troppo inflazionata. Va bene, dice lui, ti porto il
Giancarlo Canuti, facciamo una GITA come dici tu!
Si sceglie il Monte Beigua, 1300m di dislivello in salita, panorama
fantastico, uno scempio di asfalto e ripetitori in cima, neve
appena caduta.
Già, ma a che ora partiamo da Milano? Mah, le otto non sarà
troppo tardi? Ma no, alle 9,30 siamo a Varazze, alle 10 partiamo,
alle 15 siamo in vetta e alle 17 siamo alle auto! OK, facciamo alle
otto. Solo che io son Ciaccia, e i miei amici sono anche peggio:
ritrovo alle 9, partenza da Milano alle 10, telefonata a Giacomino
per dire che facciamo tardi, questo dice "no problem". Il fatto è
che quella di Finale è una comunità tipo Pian della Tortilla, in cui
si vive senza orari, senza seghe mentali, godendo del sole e dei
drop che la natura ci fornisce, così, quando arriviamo al casello di
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Varazze, alle 11,45, loro non ci sono. Telefonata, arriviamo, il
tempo passa, non arrivano, alle 13 li mandiamo a fottere e
andiamo a farci la gita pe' cazzi nostri, qui va via il sole, il G-Spot
è un lavoro! Occorrono persone pazienti e, almeno un minimo,
puntuali, o meglio, non troppo ritardatarie! Ma dal casello a
Varazze c'è una coda pazzesca because lavori in corso, così quelli
arrivano e si riesce a fare la gita insieme. L'auto di Giancarlo
piscia acqua che è una bellezza: "Ah, sì, ho rotto il radiatore!"
commenta serafico.

Siamo in sei. Io con la mia K2 da 100x100mm, vera Perle Ai
Porci; mio fratello Piotre con la mia ex-Pro-Flex rivitalizzata a
sostituire la precedente con gli elastomeri di marmo per eccesso
di inutilizzo; Ucch con la sua solita front Trek del '92,
manubrietto, forcellina da 4mm di corsa; Giacomino con la sua
nuovissima Nicolai Ufo slopatissima; The Jankarl con una Orange
Patriot troppo cattivissima e infine Bart, l'inquietante Bart, con
una Mountain Challenge travestita da DMR e con un'unica corona.
Cazzo, una sola corona? Ma se dobbiamo fare 1300m di dislivello
in salita!?!?!?
"Vado a piedi, che problema c'è?" dice quel pazzo. Uhm, fare le
foto è imperativo, è tardissimo, è inverno, c'è questa strada
asfaltata che va fino in cima... Facciamo così: andiamo in auto
fino in vetta, da lì ci caliamo sulla via di salita, così facciamo le
foto della vetta con la luce migliore, quindi torniamo indietro e
facciamo la discesa per la via di discesa! Nel frattempo, i due
proprietari delle auto tornano giù, ne lasciano una a Varazze e
tornano su con l'altra.

Nel tempo che questi fanno tutti 'sti km in auto, ci caliamo in
discesa sulla via di salita, che è un'immane cazzata, perché perdi
in un attimo un casino di dislivello, ma poi salire non ti dà lo
stesso gusto di quando parti dal fondovalle e avanzi curioso. Bart,
il mono-corona, capisce subito che se ci segue firmerà la sua
condanna, e resta in vetta. Giacomino fa lo stesso, con la scusa
che deve aspettare i due. Finisce che ci caliamo solo io e Piotre,
mentre Ucch e The Jankarl tornano su e ci aspettano fin quasi al
tramonto.
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Come guida usiamo il libricino della Ediciclo sulla Liguria firmato
da Cinzia Pezzani e Sergio Grillo, due tranquilloni che, nei primi
anni Novanta, collaudavano itinerari con mtb completamente
rigide e calzettoni al ginocchio. Questo significa trovare una
discesa da scolaresca, e per un G-Spot non va proprio bene! La
speranza è di trovare delle degne varianti.
Per esempio: perché loro scendono su asfalto negli utlimi 500 m
di dislivello? Perché i primi 6 (sei) km di discesa sono su asfalto?
A quest'ultima domanda la risposta giunge immediata: perché la
strada corre sulla cresta, e l'itinerario poi l'abbandonerà sulla
destra; i fuoripista stanno solo a sinistra, ma sono ripidi pratoni
che si allontanano dalla retta via.

Dopo 6 km compare una sterrata fangosa sulla destra, ed è lì che
andremo, ma Giancarlo e Burt sono incazzati: ma che gita del
cazzo ci fai fare, Muz?
Allora, leggo loro un importante passo del testo di Pezzani &
Grillo: "Ci si tiene a sinistra cominciando a scendere in maniera
pronunciata. Anche la carrareccia risente di questo." Avete capito,
guys? Diventa ripida e cattiva! Ma i miei compari mi guardano
perplessi: Ucch, che ha una xc race bike, con la storia che gli è
toccato fare il su e giù con le auto s'è mangiato tutta la salita ed è
incazzato; gli altri ce l'hanno con me perché non si usa una full
per fare 6 km in discesa su asfalto. Fatto sta che, effettivamente,
la discesa si rivelerà tosta, tostissima.
Si inizia con una coppia di fidanzati in auto con lui che fa il figo e
lei che non gradisce la guida sportiva: lui vede noi sulla sterra,
crede sia la sua strada, c'arriva a manetta, salta, atterra sui
sassi, inchioda, mette la retro e riprende l'asfalto, che figura!!! Si
prosegue per una bella pistona nel bosco, con guado alto un
metro dove ci laviamo i piedi (è ancora inverno, però!), poi inizia
una discesa incredibile, un picchiatone interminabile dentro il
greto d'un fiume. Forse abbiamo sbagliato a seguire l'itinerario,
forse un libro del '94 non è più attuale, fatto sta che ci ritroviamo
su una pietraia tutta gradini e pietre smosse su cui proseguire è
davvero difficile. Occorrerebbe fidarsi delle sospensioni, prendere
velocità e far galleggiare la bici, ma non a tutti riesce. Io all'inizio
sono fresco e ci riesco, ma poi cado e salto alla cavallina il
manubrio, poi cado perché la ruota anteriore perde aderenza,
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quindi cado una terza volta perché, questa volta, è la posteriore a
partire. Botte, ferite, paura, perdita di concentrazione. Quando
poi vedo Giacomino, grande discesista, cadere due volte per
impuntamenti con la sua Marzoccona da 130, alzo definitivamente
la bandiera bianca, non ne posso più, faccio due metri e mi
blocco, ho il freno posteriore cotto, la leva tocca la manopola, non
vedo l'ora che tutto questo finisca. Quando questo finisce,
compare del fango micidiale. The Jankarl trova un drop pazzesco
che atterra in una pozza, e lo effettua come se niente fosse;
Giacomino prova a fare lo stesso, ha ancora più stile, ma
all'atterraggio la bici resta nella pozza e lui vola via. Burt scende
con grande dignità, Piotre comincia ad esaltarsi e trova il drop
della sua vita, lo copia, ce la fa, evviva, peccato che guardasse
solo a 20 cm distanza, trova un masso grande come un comò e ci
si schianta, volando per molti metri. Braccio rotto? Fa male, si
gonfia. Riparte, ma è depresso e dolorante. Ma l'eroe è Ucch che,
anziché farsi venire una crisi isterica come Pompanin, con quella
bici prima scende a piedi poi, visto che 'sta pietraia non molla,
decide di tentare il galleggiamento e ci riesce, fantastico, con soli
4 cm di corsa. Quando ormai è buio siamo su una sella nel bosco:
la strada scende a destra chissà dove, verso l'interno della
Liguria; verso Varazze non c'è niente; ma c'è una pista che sale,
in cresta.
Prendiamo quella, arriviamo in cima a una montagnozza,
scendiamo e compare un altopiano immenso, tagliato da una
pista scorrevole in direzione Savona, proprio bello, ed è qui che
assisto al Gemini Sunset tra Giacomino e Giancarlo. Il Gemini
Sunset è un poster dove si vedono due delfini che saltano sul
mare mosso, appaiati, al tramonto. È una foto in controluce,
stupenda, e mi dà la sensazione di due delfini bravissimi, che
hanno passato la giornata a saltare onde e correre nella spuma,
ma mai in competizione, sempre appaiati, o in fila indiana,
facendo ognuno quello che fa l'altro.
Così, quando vedo due piloti correre insieme in sintonia, senza
che uno tenti di battere l'altro, ma anche senza che il ritmo di uno
condizioni l'altro facendolo andare oltre il limite o troppo piano,
allora io vedo un Gemini Sunset. Vedo Giancarlo e Giacomo
scendere appaiati, col tramonto sulle Alpi innevate e sulle luci di
Savona; vedo uno saltare e l'altro fare altrettanto; uno uscire
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dalla pista e fare lo slalom tra i cespugli e l'altro proseguire al suo
fianco; che bello, come vorrei essere anch'io così bravo! Ma il
momento magico finisce quando, sull'orlo dell'altopiano, la pista
torna a infilarsi in un greto di fiume sassosissimo, e ora è pure
buio. Che palle! Si finisce su un'altra sella, a sinistra c'è una
sterrata con tracce di moto e jeep, dritto c'è un'altra sassaia. Io
penso che la via da seguire sia la sinistra e vado avanti un pezzo,
decido che è OK e aspetto gli altri, ma Giancarlo è troppo eccitato
dall'altra via e spergiura che sia quella giusta. Io non voglio
tornare su, lui non vuole mollare quella, gli altri sono divisi. Che
guaio! Ma, come nei film, arrivano delle jeep che ci dicono: van
bene tutte e due ma, se volete che vi illuminiamo la via, prendete
la sinistra. Meno male! Era quella che avevo preso io...

Così siamo arrivati a Finale veramente stanchi (come stare in
poltrona a guardare la tivù, riferimento alla prossima Ciat Line), e
c'era ancora da andare a riprendere l'automobile in vetta al
Beigua, con quella di Jankarl col radiatore rotto.
Siamo arrivati a Milano alle 22, la mia ganza era stata davvero
trascurata.
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West Coast: Delirium
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1a parte

"Cinque uomini sono entrati in missione nella giungla vietnamita
della West Coast al'alba e ne sono usciti solamente a notte fonda,
con brandelli di carne in meno e tante cose da raccontare ai nipoti
in più"

Erano tutti pezzi forti del Corner: Meteora, Pazzo di Lucca, Telaio
Piegato, Ice e Muz. Come sempre, il più lucido nell'analisi della
situazione è stato Meteora: il problema di questa missione, ha
detto, sta nell'assoluta mancanza del classico rompicoglioni che ci
dicesse di spicciarci. Questi personaggi ci sono in tutte le gite e si
fanno odiare, ma rinunciarci è stato letale! Per la cronaca,
Meteorismo s'è alzato alle cinque della mattina ed è andato a
letto alle quattro del giorno dopo, e tutto questo solo per una gita
in bici. Una gita nata il mercoledì, quando io-Muz devo fare
assolutamente un G-spot entro lunedì 22 e mi rendo conto che,
per il meteo, il giorno buono è il venerdì. Meta: la West-Coast di
Telaio Piegato, sede del prossimo Emotion Tour.

Colloco l'inizio di tale gita al pomeriggio del giovedì, quando
Lollipop, particolarmente agitata, mi comunica che il grattacielo
Pirelli non c'è più, è stato abbattuto da un aereo. La prima notizia
è proprio quella, e sentirlo dire mi fa venire il panico. Così, mando
un messaggio sul Corner, e vengo tranquillizzato dal Barone: il
grattacielo sta in piedi e dovrebbere essere solo un incidente.
Certo, speriamo che sia stata coinvolta poca gente. Nel
frattempo, dato che casa mia si trova a brevissima distanza dal
Pirellone, tanto io quanto Paolich riceviamo le telefonate
angosciate delle rispettive madri: siete ancora vivi, grazie a Dio.
Casa mia non si trova solo vicina al grattacielo, ma è anche nella
stessa piazza dell'ospedale Fatebenefratelli, su cui convergono
decine di ambulanze. Questo significa che è un casino tornare a
casa persino in moto. Mi trovo bloccato nel primo ingorgo da
moto su marciapiede della mia vita, in uno scenario apocalittico:
file di ambulanze ferme, auto ferme col motore spento, gente in
strada che guarda in su, il Pirelli conciato come il grattacielo del
governo di Sarajevo, elicotteri che volano intorno... Penso subito
alle foto che verrebbero se riuscissi ad arrivare a casa a prendere
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le fotocamere. Mi sento uno sciacallo, un verme, noto che c'è già
un sacco di gente che scatta o filma, sono preso dai soliti
problemi etici del reporter: tutte quelle foto interessanti, storiche,
documentaristiche e doverose per i posteri delle Twin Towers
colpite a morte sono state scattate da persone che non si
facevano le mie paranoie sul senso morale di fotografare la
tragedia nel suo compimento...
Tuttavia, quando riesco ad arrivare a casa è già buio. Il traffico è
in tilt assoluto, regolato da poliziotti in divisa grigia
completamente isterici: fanno partire le auto poi, quando arriva
un'ambulanza, le bloccano urlando, la gente va nel panico,
inchioda di colpo, si rischiano decine di tamponamenti.

Entro in casa, prendo le fotocamere, squilla il telefono: è Telaio
Pîegato che vuole sapere cose sulla gita. Gli spiego: domani
mattina alle sette, a casa tua. OK, dice lui, ma hai visto che roba
il Pirelli? Da casa mia si vede benissimo, aggiunge. Io mi
vergogno di dirgli che sto uscendo a fotografarlo, ma lui mi
risolve il problema: appena ha sentito che era successo è corso in
strada con la digitale, è andato sotto ma, purtroppo, non si
vedeva neanche un filo di fumo! Adesso torno con la macchina
chimica e lo riprendo col tele, mi dice.
Telaio, tu sì che sei un vero reporter. Esco e mi ritrovo in una
sorta di festa di paese, uno struscio serale che vede coppie di
fidanzati fotografarsi a vicenda con il grattacielo ferito sullo
sfondo (colpi di flash da un paio di metri scarsi di portata si
sprecano a decine, come allo stadio), professionisti con il
cavalletto e idioti che lo struscio lo vogliono fare sempre e
comunque con l'auto e vengono cacciati dai poliziotti.
All'una di notte vado a letto e punto la sveglia alle sei,
dimenticando di innestarla. Alle cinque, Meteora e Ice si
svegliano, caricano di bici una Megane e si dirigono verso Milano.
Alla stessa ora, non so perché, mi sveglio da solo, mi accorgo che
la sveglia non è attiva ed evito così una tragedia.

Alle 7 e un quarto siamo tutti nella Megane del Buna e
navighiamo sicuri verso l'autostrada. Nessuno riesce a capire
come abbiamo fatto ad essere così puntuali. Mai successo, mai,
mai, mai, soprattutto a me. Le bici sono accatastate in maniera
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drammatica e il posto di mezzo è invaso da una ruota e un pedale
irto di chiodi: chi ci si piazzerà, Muz o Telaio Piegato? Decide lui:
lì c'è una ruota, mi dice guardandomi come dire: io non mi ci
metto sicuro. Mi ci piazzo io guardandolo sorpreso, ma Telaio
Piegato A Novanta ha ben altro in serbo per stupirci e fa un
resoconto di normale violenza metropolitana: all'una di notte ho
sentito delle grida di donna, racconta.
Mi affaccio, e vedo un uomo che picchia una donna sdraiata a
terra. Orrore nella Megane: Hai chiamato la polizia? No, son corso
a prendere la macchina fotografica. Ma come!!! E la polizia? Ho
detto al mio coinquilino di chiamarla lui, ma questo ha preferito
affacciarsi e urlare: picchia più forte. Quando son tornato alla
finestra con la fotocamera, purtroppo i due stavano facendo pace.
Telaio Sfacciato, hai la stoffa del reporter.

Sosta autogrill: c'è Ice che veste un favoloso completo Hot
Wheels della Mattel, maglietta bianca e salopette celeste,
entrambe con scrittone Hot Wheels. Sembra un Supermario. Non
ho più voglia di chiamarlo Ice, d'ora in poi sarà Hot Wheels, o HW
Boy. Ci sono anche quattro pullman pieni di liceali in calore che
vanno a fare la gita. Notiamo subito la fighetta della situazione:
capelli tinti di viola, jeans a vita bassissima su un culetto da
competizione, sola in mezzo a 32 ragazzi affamati. Ah, che antichi
e mai sopiti ricordi! Quante gite passate a sperare di sedermi di
fianco alla ragazzina che amavo, e che invece andava con tutti gli
altri!
Arriviamo a Carrara alle dieci. Da Lucca, arriva il Pazzo di Lucca,
che io ricordo come un bravo bambino con l'occhio azzurro e i
modi gentili e che invece ha un qualcosa di mefistofelico. Capello
e pizzetto biondo, occhio da peste, sembra il rapinatore Faccia
d'Angelo. Con lui passiamo una buona ora al casello di Carrara,
nello scenario impressionante delle Apuane che sembrano
ghiacciate e invece è solo marmo a vista. PdL ha un sacco di foto:
ecco qua la bella slovena in cima allo Slavnik su uno sfondo di
biker arrapati che le guardano il culo, ecco Mister X irriconoscibile
perché sta diventando ciccione, ecco Muz benevolo che abbraccia
il PdL durante il primo Funky Day (PdL vinse il Funky Quiz), un
Muz già grasso, ma molto meno di ora, perché al peggio non c'è
mai fine (ogni giorno questa devastante frase trova diverse
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collocazioni). E c'è persino la foto storica di Telaio Piegato il
giorno che si guadagnò questo soprannome, tutto fiero di fianco
alla bici appallottolata nella buca di Valbonella.

Verso le undici si sale a Bergiola, il leggendario paesello che diede
i natali a Telaio Piegato. C'è un museo a lui dedicato, con foto
storiche: la prima mtb. La salita che faceva tutti i giorni per
allenarsi alle gare xc. La nonna che gli dice Va' a modr mentre lui,
a sette anni, esegue il primo drop. C'è anche la mamma, in carne
e ossa, che dice: non usare la Clio, non è assicurata. Telaio abita
in una villina a schiera con veranda, terrazza, prato, capanno,
stereo con su scritto MTB e DH, vista sul mare, gradoni da un
metro da droppare senz'altro. Il bagno non so come sia, perché il
Ragazzo ci ha fatto pisciare dalla rete che dà sul campo
sottostante, con il pene infilato tra le maglie, e s'è pure
lamentato: e se poi mia nonna deve cogliere gli asparagi? Poiché
tutti i peni sono entrati agevolmente tra quelle maglie, devo
dedurre che tra noi non ci sono malati affetti da priapismo, o John
Holmes.
Mangiamo dolcetti, ce la godiamo, chi ha voglia di fare la gita?
Prendiamo le auto con svacco, saliamo in cima al Campo Cecina,
a 1250 m di quota. Qui montiamo le bici e sfottiamo Hot Wheels,
che ha indossato dei parastinchi imbottiti sotto le calze e sembra
afflitto dall'elefantiasi. Mi hanno detto che vanno indossate così, ci
spiega, ma poi le tira fuori dalle calze, perché il look è tutto.
Indossa anche le pettorine: certo, dopo avere visto Roy Batty
uccidersi sul Mottarone...
Come le bici sono allestite, ci piazziamo dentro il rifugio Carrara,
a 1350 m. Non è un posto fantastico, ha un arredamento da
appartamento in affitto, un bagno freddissimo, è pure proibito
ascoltare la musica. Ci sono una donna un pelo scontrosa e un
merlo parlante; mangiamo pasta al pesto e affettati. Poi, arriva il
gestore: vede le bici, vede me e domanda come ha fatto un
ciccione così a venire fin qui in bici. Guardo per terra.

Ovviamente, anche qui facciamo volare il tempo: fino alle 15
stiamo a mangiare e chiacchierare. È proprio vero, senza il
rompicoglioni di turno non si può andare in giro.
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Ad un certo punto, mi metto a raccontare come sono diventato
amico di Giacomino. Questo sarà oggetto della prossima storia."
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2a parte

"Eravamo rimasti a come sono diventato amico di Giacomino. Non
ricordo l'anno della sua prima apparizione: potrebbe essere
l'autunno del 1996, o del '97. Come al solito, arrivo in redazione
in ritardo, diciamo alle 10 e mezza."

Vedo persone con facce sorprese, la tragedia si è già compiuta:
sembra che un giovane squilibrato sia arrivato prestissimo
chiedendo lavoro. A suo dire, aveva preso un treno da Cassino a
mezzanotte, aveva cambiato a Roma, era arrivato a Milano
all'alba e, con in mano l'indirizzo della rivista, era riuscito ad
arrivare a Bresso coi mezzi pubblici. Mi piace andare in bici, tutto
quello che voglio dalla vita è lavorare con le bici, aveva detto a
Martignoni. Va bene, dice lui, ma cosa sai fare? Sai scrivere, sai
fotografare? No, no, non so fare nulla. Pare che i due si siano
guardati a lungo senza parlare (più o meno come è successo poi
con C'dale), poi Giacomino è uscito ed è corso a prendere il treno
per Cassino, con in testa il Mi dispiace di Stefano. È da allora che
lo odia.
Io sono molto colpito dalla vicenda. Nel '93 avevo fatto la stessa,
identica cosa, mi ero presentato con la faccia da disperato a
Caroline Hamille (che allora dirigeva Tutto) e le avevo chiesto
lavoro; però avevo anche un anno d'esperienza in una piccola
rivista di motociclette, e quello bastò.
Nei mesi successivi, riceviamo molta posta da Cassino: poesie,
foto e poster con su scritte deliranti. Ricordo il poster di un uomo
che salta sotto una parete di roccia tipo canyon dello Utah. Un
poster pieno di strappi tenuti insieme con cerotti, ed una scritta
che suonava così: DIO NON HA DATO ALL'UOMO LE ALI, MA
L'UOMO VOLA LO STESSO.
Di questo Giacomo Angeli dicevamo: è un pazzo, è uno
psicopatico, è un folle, uno che si fa una notte in treno per
chiedere lavoro dicendo che non sa fare nulla, guarda qua cosa ci
manda...

Nel Marzo 1998 organizziamo un'uscita per i lettori a Portofino,
con la Scuola Italiana di mtb. Uno di questi propone di arrivare in
bici direttamente da Milano: son 200 km tondi con il passo dei
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Giovi a metà e una bella serie di salite finali. Ci proviamo in tre,
arriviamo a sera, distrutti; troviamo i lettori, tra cui Muri Erezione
che pedala una full Specialized FSR con manubrio riser e corna, e
si va a dormire. Il mattino dopo ho le gambe a pezzi e le vesciche
sulle chiappe ed è in programma la salita fino alla vetta del Monte
di Portofino; facciamo una specie di briefing e mi accorgo che tra i
lettori se n'è aggiunto uno, un tizio con una faccia da terrorista
tartaro, che continua a fissarmi.
Fa paura. Continua a fissarmi, cazzo vuole? Dio, com'è incazzato
questo.
Ecco, mi sposto e quello continua a guardarmi. Vado al
parcheggio dell'albergo a prendere la bici. Sono l'ultimo: tutti gli
altri le hanno prese e aspettano di partire. Cammino solo per le
vie deserte della Portofino fuori stagione. Tac tac tac, fanno le
tacchette sotto le suole delle mie scarpe. Toc toc toc, fanno le
tacchette sotto le suole di qualcun altro. Mi giro con un
presentimento oscuro ma, prima ancora di vedere chi c'è dietro di
me, sento una voce vicinissima: COME VA LA GAMBA, MARIO? La
gamba è quella che mi sono rotto l'anno prima. Finisco di girarmi,
è lui: il terrorista tartaro. Oddio, mi conosce. CERTO CHE TI
CONOSCO, MARIO. Non sei uno dei lettori prescelti, vero? NO, MI
SONO AGGIUNTO, MARIO. A SPESE MIE. Ah! Sei arrivato questa
mattina, vero? HO PRESO IL TRENO QUESTA NOTTE ALLE DUE,
MARIO. Il treno alle due... mi tremano le ginocchia. Da... da dove
vieni, per caso?
DA CASSINO, MARIO.

Da Cassino... Oddio... È lui. È lo psicopatico. È lo psicopatico e io
son qui, sulla rampa in discesa del parcheggio sotterraneo, senza
nessuno che possa aiutarmi, da solo con questo pazzo assassino.
Cosa faccio, adesso?
Cerco di farlo parlare: sei quello che cercava lavoro, vero? Sì,
MARIO.
Ecco, è tornato. Vuole che io gli dia da lavorare, ora, subito, in
questo parcheggio sotterraneo, o mi taglierà la gola. Ma scusa,
dico con un filo di voce, come potevi pretendere... Così, piombi
all'improvviso in redazione, da 750 km di distanza, dici che non
sai fare nulla, e ti aspetti di trovare un lavoro?
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VOI NON MI AVETE DATO ALCUNA POSSIBILITÁ, MARIO. MI
AVETE CACCIATO SENZA ALCUNA SPERANZA. IO MI
ACCONTENTAVO DI PULIRVI LE BICICLETTE CON LO STRACCIO,
NON CHIEDEVO CHISSÁ COSA.

Sempre più convinto che si tratti di un folle, riesco a prendere la
bici e a uscire dal sotterraneo. Lui, dietro. Riesco a parlare con
Lollipop: è lui, è lo psicopatico di Cassino. Siamo nella merda. Ma
cosa vuole? s'agita lei. Vorrà lavorare, no? Mi sta addosso. Non so
come mandarlo via.
Si parte. Io, come al solito, sono il più lento e finisco in fondo al
gruppo, ma non sono solo. Di fianco a me c'è il terrorista tartaro,
su una Lee Cougan front con manubrio da free ride. Vedo gli altri
sparire dietro le curve, sono in trappola, lo straniero mi pedala di
fianco, senza fare alcuna fatica. Parla poco, mi osserva.
L'imbarazzo è totale. Io sono convinto che sia qui solo per
strapparmi la promessa che lo farò lavorare. Lui è di fianco a uno
dei redattori della sua rivista preferita ed è in soggezione.
Quando parla, però, dice cose interessanti. Ha una cultura di mtb
enorme, conosce i fatti antichi, ha una sua ironia. Mi affascina.
Siamo sicuri che non sappia fare nulla, come dice lui? Dice anche
che a un Randagio Day gli hanno dato la Coppa perché veniva dal
posto più lontano. Ha fatto gare di xc e dh. Arriviamo in vetta, si
torna giù. Giacomo è uno spettacolo: non solo va fortissimo, ma
ha uno stile stupendo, pulito, fluido, armonico. Ora capisco
perché monta un manubrio da downhill. Sono conquistato, ma
l'imbarazzo resta. L'indomani, stessa scena: io in fondo al gruppo,
lui che m'accudisce. A sera va a prendersi il treno, salutandomi
con un sinistro CI RIVEDREMO PRESTO, MARIO.

Passan pochi giorni, sono in redazione, squilla il telefono, alzo la
cornetta, sento una voce romana, a basso volume:
ciaomarioso'ggiacomo.
Panico. Questo ha il mio numero diretto. Ciao, come va? Va bene,
va bene.
Passano i giorni, le settimane, ogni tanto squilla il telefono,
ciaomarioso'ggiacomo. Son sempre telefonate piacevoli, sempre
turbate dal dubbio che sia un ruffiano che faccia così per avere un
lavoro. Un bel giorno mi dice che parteciperà al Tester Day di
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Massa Marittima, con le GT. Gli dico che lui non è stato scelto.
Risponde che verrà per i cazzi suoi, come a Portofino. In
redazione, mi dicono di scoraggiarlo, che tanto lavoro per lui non
ce n'è. Sotto sotto, sento che questo non è un ruffiano, ma una
specie di Mario Ciaccia di quando all'università andava male,
pedalava tutti i giorni e mitizzava quelli di Tutto Mtb credendo che
fossero persone speciali. Un appassionato puro al 100% prima di
finire inquinato dalle logiche del marketing su cui si basano le
riviste. Insomma, son partito per Massa Carrara senza
scoraggiare nessuno.
Casati, il fotografo, andava per i fatti suoi e così Baffone: tre auto
al posto di una, a spese della povera rivista. Si è trattato del
peggior Tester Day della mia vita, con i miei colleghi sullo
stronzo-isterico andante e un tale che mi chiese un passaggio da
Milano, una feccia di leccaculo spione che s'era intrippato per l'xc
e mi spiegò per tutto il viaggio che per l'xc lui aveva perso gli
amici, perché quelli lo portavano in pizzeria e lo facevano andare
a letto dopo le 22. Questo sfigato, alla Rampilonga, non entrava
nei primi mille. Durante la calata a Massa, alle 20 mi fermai
all'autogrill per fare cena, e ordinai una pizza; lui mangiò
l'insalatina elencandomi per tutto il pasto i danni irreversibili che
quella pizza stava procurando al mio fisico già fottuto.

Arrivo a Massa Marittima, trovo i lettori-tester e Giacomino, che
ha preso il treno delle tre di notte ed ha mal di testa. Giacomino
sofferente ha ancora di più la faccia da tartaro assassino e parla
ancora meno. I lettori e i miei colleghi non capiscono il
personaggio, anzi, ne hanno timore. Nei due giorni di uscite, io
sono sempre il più lento e Giacomo mi sta sempre appiccicato
ma, a differenza di Portofino, questa volta è persino servile, ai
limiti dell'imbarazzo.
Non caga Baffone, e questo è strano, per un sospetto ruffiano.
Baffone potrebbe apprezzarne l'abilità in sella e farne il suo
Sancho Panza per i test, ma sembra che questo non gli interessi.
Uhm, che voglia le mie chiappe? Il dubbio s'insinua. Me lo vedo,
vestito da Village People, col gilet di pelle e gli stivaloni.
Figuratevi la sorpresa quando racconta che, per campare, lavora
in un pub di Cassino dove lo fanno servire ai tavoli e gli fanno
fare lo streap tease. Lo streap tease??? Mi ha mostrato una foto,
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lui che balla sul palco con altri machos, dei quali uno ciccio e uno
secco, in mutandine rosse e stivali vacheros: spettacolo,
spettacolo puro. Quest'uomo è un genio.

La domenica si pedala a Cala Violina, a Follonica. Casati si
presenta senza macchine fotografiche, che son rimaste in
albergo: non ha voglia di fare foto, spiega, né di farsele ciulare
lasciandole in macchina. Chi cazzo vuoi che te le rubi, non siam
mica a Milano! gli dicono i più. Quelli di GT sono incazzati: stanno
regalando i completi ai tester e vogliono la foto di gruppo. Io ho
una piccola Lomo russa, una compattina da tasca, e le foto le
facciamo con quelle. Poi, si parte per il giro, ma io e Giacomo si
torna indietro perché devo portare il sospetto pederasta alla
stazione. Torno, riprendo la bici e pedalo fino a Cala Violina, dove
becco gli altri. Quando torniamo, le auto sono state svaligiate,
compresa la mia. A parte me, Casati e Baffone, che siamo
abituati a Milano e quindi pedaliamo portandoci dietro tutto, gli
altri son stati derubati almeno del portafoglio, uno addirittura in
auto aveva lasciato un Rolex e un milione di lire in spiccioli.
Disperazione e pianti, ma il mio compagno d'auto, il cross
countrista che va a letto presto, non ha dubbi: è stato Giacomino,
certo, con quella faccia da criminale... Uno che prende il treno
alle tre di notte, che viene qui senza essere stato invitato... Ma
certo, è lui il ladro, avvisiamo la Polizia, che fermi il treno! Io
cerco di farlo ragionare: ma quando l'avrebbe fatto?
Secondo il Pirla, perché lui se ne è andato via prima? Ma per fare
il colpo, no? No, no: le auto erano ancora sane quando io l'ho
portato in stazione. Allora mi ha rubato il portafoglio mentre era
in auto con noi. Non so come ho convinto 'sto provolone a non
denunciarlo.

Il 21 maggio 1998 mi viene voglia di una fotocamera tascabile
che abbia la regolazione manuale di fuoco, tempo e diaframma.
Non so se esistono cose simili, vado a cercarla per negozi,
soprattutto in quelli dell'usato come l'Osservatorio di Milano. Mi
mostrano una minuscola Rollei 35 che ha le regolazioni manuali
che cerco e uno splendido obiettivo Zeiss Tessar. Una libidine, ma
costa troppo: 700mila usata, lascio perdere, ma ora ho un nuovo
sogno.



Muz-Corner vol.1 … giù nei Balcani … ed altre storie Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-)

48

Il 23 maggio compio 32 anni e in redazione arriva un pacco di
cartone, da Cassino. I colleghi dicono: e basta con 'sto Giacomo!
Dove vuole arrivare? Apro il pacco e, dentro, c'è una Rollei 35
identica a quella vista all'Osservatorio, tranne che nell'ottica,
sempre Zeiss ma Triotar. Svengo. Capisco di essere entrato in
uno di quei film dell'orrore, quei triller ove personalità stabili
vanno in pappa quando divengono vittime di personalità distorte,
di maniaci che li spiano e sanno tutto di loro. Io non ricordo di
avere mai detto a Giacomo la data del mio compleanno, né di
avergli detto che volevo una Rollei 35. Inoltre, di questa
macchinetta non conoscevo l'esistenza fino a 2 giorni prima,
come ha fatto a scoprire che la desideravo e a farmela arrivare in
così poco tempo?
Non lo chiamo, ho paura. Ne parlo con Lollipop, che non si pone
troppe questioni: quello è uno psicopatico che vuole lavorare qui
manipolandoti. Tu sei un buono, quindi un coglione, e lui l'ha
capito. Rispedisci quella macchina al mittente.
Allora, chiedo consiglio alla Mamma, che un tempo insegnava al
liceo. Mi risponde: ho ricevuto molti regali di quel tipo dai genitori
di ragazzi che stavo bocciando. Ho sempre restituito i doni e
bocciato i ragazzi, era corruzione bella e buona! Non farti
corrompere, restituisci quella macchina.
Già, restituisci. Provate voi ad essere patiti di fotografia, a
prendere in mano una Rollei 35 (che oggi vale 4 milioni nuova,
anche se con un altro obiettivo) e a restituirla. Lo chiamo: ma che
cazzo fai, io non posso farti lavorare qui, lo capisci? Dove vuoi
arrivare con questi regali? Come hai fatto a scoprire che volevo
proprio quella fotocamera? E il mio compleanno, chi te l'ha detto
che è il 23 maggio? Lui si offende a morte: non è corruzione, non
lo faccio per quello, è solo che tu sei uno che ce l'ha fatta e ti
ammiro per questo, sei come un fratello.
Sono spiazzato. Farcela a fare cosa? A vivere di mtb, dice lui, a
coronare un sogno. Ma è un lavoro come un altro, pagano poco e
devi scendere a molti compromessi, dico io, lavori tutte le
domeniche e non ti pagano gli straordinari! Ma chissene frega!
dice lui. È un lavoro che ti fa sentire vivo, pensa a me che ho
appena smesso di fare il geometra per il progetto Alta Velocità.
Poi spiega che non sapeva che io volessi una Rollei. Aveva solo
visto che giravo con in tasca una Lomo e, poiché suo padre da
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poco defunto collezionava Rollei 35, ora che non servivano più a
nessuno aveva pensato bene di regalarmene una. Era bastato
prenderla dal cassetto.

Coincidenza pazzesca, ma sembra sincero. Mi tengo la Rollei, tra
la riprovazione dei colleghi. C'è chi insinua che anche io sia gay.
Fatto sta che, da allora, con Jack Nicassin ho fatto un sacco di
cose, gite, viaggi, telefonate da fidanzatini, ma non ha mai
cercato di trapanarmi. Donne, zero. Manotti, dieci al giorno.
Docce insieme, almeno sei. Sue erezioni vedendo me nudo, zero.
Delusione mia, notevole (l'ego è l'ego, non c'entra essere di
sponda). Oggi posso affermare che è un vero amico purissimo,
che metterebbe la mano nel fuoco per me. Con Tutto Mtb, avevo
fatto un sacco d'amicizie, senza mai essere sicuro se ero una
persona simpatica o, più tristemente, solo il redattore di una
rivista di nicchia con degli adulatori sfigati. Nel '99 mi sono
licenziato e ho scoperto, finalmente, chi erano gli amici e chi i fan
della rivista. Giacomo, da allora, ha intensificato la sua amicizia.

Quando son ritornato alla rivista, e Marzari è sparito, Giacomino
stava cercando, come sempre, disperatamente lavoro in campo
bici. Lavorare nei negozi di puri come Antonello e Fabbbio non gli
bastava: preferiva girare in Coppa e sistemare la bici dei grandi.
A un certo punto l'ha fatto con quella di Br1, ma per una gara
soltanto. Gli è stato proposto di prendere il posto di Marzari a
Tutto Mtb, ma la sua reazione è stata molto deludente: ha
accettato tanto per provare, ha trovato molti paletti e nessuna
chiave inglese, nessuna donna se l'è scopato, di Milano ha visto
solo la strada per la redazione, ha comprato una Yamma TT600
ma di tosto c'ha fatto solo un incredibile rientro a casa durante
una nevicata selvaggia. Insomma, un moscio da paura, che ha
rattristato tutti quelli che si sono imbattuti sul suo cammino, ed
anche i loro parenti nel raggio di mezzo albero genealogico.

Ora ha preso la via dell'Inghilterra, ma non penso che la saga di
Giacomino finisca qui."
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3a parte

"Insomma, dopo vari racconti, tra cui la Saga di Giacomino,
siamo usciti dal rifugio alle tre, forti di due assiomi: a) tanto
siamo partiti da Milano puntuali, b) tanto è tutta discesa. E che
discesa! 10 km, 1250 m di dislivello, tutta su single-track esposti,
con gradini, tornanti stretti, dropponi per chi ci riesce, ignominiosi
tratti a piedi per me.

Telaio Piegato, dopo un po' che mi vede scendere, me lo dice:
Non ricordavo che tu fossi messo così male. Se non riesci a fare
la parte alta, mi domando come te la caverai in quella bassa. Io,
che son già stanco dopo il primo chilometro, gli domando cosa c'è
nella parte bassa. Niente, dice lui, non so se hai letto quella mail
in cui raccontavo di un giro freeride fatto qui alla Befana... Dove
compariva un certo solco... Ah, sì, ricordo, parlavi di una mano
che s'infilava negli slip di una donna, e quando una mano entra
nel solco delle chiappe, dov'è che va a finire? Già, dove va a
finire? Così, secondo lui, la ruota anteriore di tutta questa brava
gente dovrebbe andare a posarsi sul fondo di un solco,
soprattutto in un certo passaggio denominato La Vagina. Questa
frase aveva fatto inorridire Mister X, ma anche a me non dice
niente: con le donne ho sempre fatto cagare, figuriamoci se la
mia rotella finirà sul fondo della Vagina! Mi vedo piuttosto a
portare la bici a MANO, sempre per la storia della voglia tanta e
del piso che finisce sulla MANO stanca. Insomma, i cinque uomini
in missione sono entrati nella jungla vietnamita del Campo Cecina
e ne sono usciti dopo cinque ore, scendendo ad una media di due
orari e riguadagnando l'asfalto che era buio, aiutati anche da tre
forature e un casino di cadute.

Ma che discesa... Io avevo inondato di DOT4 le pinze dei miei
Avid meccanici e Fabbbio l'aveva predetto: andrai più forte in
discesa. In effetti, ho impiegato solo 17 secondi a fare tutta la
discesa, fermandomi nella vetrina di un salumiere. No, scherzo:
non ce l'ho messo, l'olio. Purtroppo.
Non stavamo facendo un 3&D-spot, ma un G-spot, quindi, in
teoria, una roba tipo cross country; ma mi son ritrovato
circondato da gente con pettorine, ginocchiere, caschi da
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motocross. Bravo, dicono loro, ma i G-spot, oltre alla salita, non
prevedono discese goduriose? E tu, perché non ti proteggi? Bella
domanda... Arriva poi PdL: Questo è drop-country, ragazzino.
Una buona ora viene dedicata a droppare impressionanti massi
fuori dal rifugio. Pedaliamo in salita verso il top of the hill, un
altopiano stupendo a 1400 m sul mare, ma fare le foto al gruppo
è impossibile: il Pazzo parte in fuorisella e brucia tutti, uscendo
dall'inquadratura; Meteorismo scorreggia forte e Hot Wheels,
affascinato dal suono, guarda il Meteo e si dimentica di guardare
il suolo, cadendo come un coglione. Nel frattempo, il meteo ci
dice che, se abbiamo scelto il venerdì per evitare il maltempo,
chissà cosa ci avrebbe offerto il week end, visto che siamo
immersi in una nebbia bastarda. Nebbia, nebbia... Come quella
volta sull'Ucka... Gita alla Amodeo... Oddio, sono ancora nelle
mani di un folle! Uno cui si dice G-spot e che mi dice di seguirlo
dentro una conca alberata tipo pineta del Mottarone, in fuoripista,
senza uno straccio di sentiero da seguire... Telaio non ci sta: è
tutto sotto controllo, afferma sicuro, mentre plana a 60 orari su
un forno di pietra, il più raffinato manufatto da grigliata ruspante
del paleolitico. C'è persino la griglia...
Dalla conca si finisce su un pratone fantastico, con grosso
parcheggio sottostante. Questo ci fa sognare un futuro dual
slalom olimpico (Carrara 2006), con una parte iniziale dove
prendere velocità, un drop finale alto dieci metri, tribune per
settantamila persone e pure lo spazio per i box, come in Formula
Uno.
In realtà quel parcheggio, per molto tempo, sarà il nostro ultimo
contatto con la civiltà.

Infatti si inizia a scendere su un sentiero davvero stretto e
sassoso, stile Altissimo, ove posso osservare i compari al lavoro.
In un'ipotetica classifica, pongo Telaio Piegato al primo posto,
anche se la decisione è stata sofferta. Infatti, il Telaio è
dannatamente sicuro, droppa da più in alto di Meteora e salta di
più, su un ripidone l'ho visto leggermente più disinvolto, ma è
anche tanto pesante, atterra brutale, è sgraziato. Meteora è
decisamente più armonico e pulito, sembra danzare in sella e in
più, col casco integrale, somiglia a Br1. Terzo è il Pazzo di Lucca,
che fino ad un certo livello di difficoltà sta con i primi due, poi
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lascia perdere, soprattutto sui drop più inquietanti. Sarebbe
curioso vederlo scendere con lo stesso materiale degli altri,
sicuramente la front da xc non lo aiuta.
Mao non insorga, le front che usa lui non c'entrano un cazzo.
Quarto è Hot Wheels, che ha iniziato da un anno scarso ed ha una
front da xc con forcella durissima e poca corsa. Ha poca
esperienza e si vede, ma si lancia, e ha fatto in sella diverse cose
toste. Dove il terreno è facile perde terreno, ma è solo perché
non ha una full. Io sono l'ultimo. Sono molto bravo a trovare
giustificazioni: ho milioni di lire di macchine fotografiche sulla
schiena, ho le gambe fottute, non sono allenato. Ma la verità è
che ho paura per cui, pur andando in mtb da 14 anni, di fatto
vado peggio ora che 10 anni fa con la rigida. Di buono posso solo
dire che da un certo punto di questa downhill in poi son riuscito a
fare in sella cose che all'inizio facevo a piedi.

Saga delle cadute: a parte qualche stupido cappottamento mio,
abbiamo iniziato a vedere buone cose verso la fine del primo
terzo della discesa, quando abbiamo trovato il drop da
principiante perfetto. Una cosa che ero quasi tentato di fare
anch'io, per dirla tutta. Così bella che gli altri l'hanno fatta più
volte.
Quando io e PdL siamo fermi a lato drop con le fotocamere pronte
a scattare, dal basso arriva un maniaco con baffo, giubbotto di
pelle nera e coltello ben stretto in mano. Uddio! Sarà mica di
Cassino anche questo? Cerco di tenerlo buono, chedendogli se giù
c'è ancora nebbia. C'è la strada, risponde. Sì, d'accordo, ma c'è la
nebbia? Vado a funghi, è la risposta. Teniamo d'occhio il coltello,
ma PdL compie un errore: dice a questo pazzo di togliersi dalla
traiettoria, se non vuole che Meteora gli finisca in braccio. Si gira,
punta il coltello contro Davini Ivano e gli dice: dammi la
macchina, la foto te la faccio io. Non m'interessa la foto, risponde
PdL, deve togliersi che le arriva Meteora nel culo! Questa specie
di Abatantuomo si offende e se ne va: Vado a funghi, sempre con
il coltello in pugno. E sparisce.
PdL torna su, mentre Hot Wheels e Meteorismo mi istigano a
provare. Dai, dai! È una cazzata, non ti succede niente! Arriva il
Pazzo, salta, atterra e si fracassa: il forcellino si piega e il
bilanciere del cambio entra nei raggi; le ginocchiere/stinchiere da
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motocross, non trattenute dagli stivali da cross, si fan da parte e
il nostro si apre stinco e ginocchio. Sangue e arena, io rinuncio.
Più sotto, uscendo da un tornante, o forse dopo avere tagliato il
medesimo con un drop impressionante... Insomma, non è chiaro
cosa abbia fatto, fatto sta che Meteora cade a testa in giù e si
ficca il suo manubrio di marmo nella coscia.
Ice, mentre stacca in vista di un tornante, esce di strada sul lato
burrone e raggiunge il rettilineo successivo senza curvare.
Arrivati alla terza parte della discesa, il famoso Solco di Figa,
Telaio Piegato salta un curioso passaggio di legno e terra e poi
punta con sicurezza la sponda del solco, ovvero la Grande Labbra,
finendo con la ruota anteriore su una radice clitoridea
bagnatissima. Cade, spezzandosi entrambi gli stinchi.
Io, sempre in suddetto solco, mi impunto e mi ribalto. Quegli
stronzi dei pedali automatici non si sganciano, provo il panico
delle grandi cadute, quando ti schianti di faccia e la bici ti si
fionda sulla schiena, dove tengo le macchine fotografiche:
l'obiettivo migliore della giornata, 1800 euro di valore,
rumoreggia. Incredibile, ho rotto solo il tappo.

Siamo tutti pesti e sanguinanti, immersi nella verdura da ore, in
riva a fiumi impetuosi e cascate sotto cui vergini ignude si lavano,
senza più speranze di uscirne vivi. Mi viene in mente la grotta del
film L'Insaziabile, quello dell'uomo che diventa cannibale durante
una bufera di neve. Eppure, questa che volge ormai alla fine è
una delle discese più belle che abbia mai fatto. I miei compagni di
sventura non ci crederanno, ma mi sono divertito un casino le
rare volte che riuscivo a fare in sella i gradoni e i tornanti avvitati.
La compagnia m'è piaciuta proprio, sembravamo commilitoni con
anni di frequentazione alle spalle. Che il corner funzioni così
bene?
L'ultimo atto è una pedalata di 10 km per tornare a Carrara.
Siamo in gruppo, nessuno scatta, si chiacchiera e una brezza
freschissima ci avvolge. C'è aria d'estate a manetta, viene voglia
di gelati, di pergolati, di feste, di slingui e di bagni di mezzanotte.
Arrivati a Carrara, si va in gelateria e si mangiano coppe enormi
di gelato a botte di 4 euro a porzione. Poi, come ricordavo da un
precedente soggiorno a Carrara, alle 22 scatta il coprifuoco: è
una città di morti, sembra un villaggio della Baviera. Tre tornano
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a Campo Cecina a raccattare le auto, io e Ice si resta nella città
fantasma, a curare le bici.

Il viaggio in auto finale non sarebbe male, se un incidente non ci
avesse fatto uscire dall'autostrada all'altezza di Piacenza. A
Milano siamo arrivati alle due e mezza, e quei due dovevano
ancora andare a Vergiate.
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G-Spot dello Schiappo



Muz-Corner vol.1 … giù nei Balcani … ed altre storie Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-)

56

Basta, con Claudio Lunghi non ci giro più. Intendiamoci, lui è
simpatico, generoso, conosce un sacco di posti, ma non è
possibile che su due giri due io mi sia ritrovato tutte le volte
senza il freno posteriore!!! Ogni volta, è la stessa scena. Tiro giù
la bici dall'auto, la monto, noto che la leva arriva a fondo corsa
senza alcuna resistenza, non capisco, e arriva qualcuno che dice,
a seconda della gita: a) hai spaccato il tubo del Magura e hai
pisciato fuori tutto l'olio; b) come mai non hai portato le pastiglie
del disco posteriore? Le pastiglie del disco non sono una cosa che
si posa sul comodino la sera al momento di coricarsi; dovrebbero
stare sempre attaccate alla pinza, no? Se qualcuno ha letto il mio
resoconto del Bike Festival (che ho scritto, ma ho il dubbio di non
averlo inviato al Corner), ricorderà come anche allora avevo perso
le pastiglie, dando la colpa alle vibrazioni della moto su cui la bici
era legata. Questa volta, però, il tragitto l'ho fatto con una Punto,
e la volta prima con una Micra! È stato Giacomino, l'Uomo che mi
ha venduto queste meraviglie di dischi, a illuminarmi: quando
cambio le pastiglie, devo recuperare i fermini dalle pastiglie
vecchie. Non l'ho fatto perché non lo sapevo, ora lo so ma fermini
e pastiglie sono spariti. Mi immagino, poi, cosa penserà il buon
Claudio di me: oddio, arriva il Coglione. Vediamo com'è riuscito a
fottere il freno, questa volta.

I G-SPOT - G-spot è l'itinerario per Tutto Mtb. In questo caso,
una persona (Claudio Lunghi) mi propone i suoi terreni di caccia,
io accetto e lancio la proposta sul Corner. Molti aderiscono
entusiasti, salvo accorgersi che G-spot significa pedalare con un
tizio che non solo è lento di per sé, ma che continua pure a
fermarsi a fare foto. Come al solito, il gruppo si spacca tra coloro
che gentilmente mi aspettano e si lasciano fotografare con
pazienza e quelli che concludono che, alla fine, 'un je frega nulla
di comparire sulla rivista più disgraziata d'Italia, e vanno in fuga.
La crema del Corner era all'Emotion Tour, così di questo bel
gruppo solo cinque erano noti tra le nostre quattro(cento) mura:
Claudio, Roy Batty, Erminio, Carlo Mutti ed io. Gli altri erano divisi
tra amici di Roy (i Fratellini Gonzales) e amici di Claudio tra cui lo
spettacolare Lunghi che è un suo collega alla Agip, ha il suo
stesso cognome e pedala dal 1986 (conosce la Eximar Bam!!!). I
due si "intuiscono" da anni tramite delle mail bizzarre, anche
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riservate, che finiscono per errore al Lunghi sbagliato, ma
l'incontro decisivo è avvenuto in un negozio di mtb del pavese.
Ma come... Tu pedali... Anch'io... Ma sei tu quello delle mail...
Ah... Io... Tu droppi? Io droppo... e così via.

Esordio coi petardi - Come ogni G-spot dell'ultima generazione
che si rispetti, anche con questo mi toccherà descrivere
minuziosamente le emozioni di una salita che, in realtà, ho fatto
sulle poltrone di pelle di una enorme jeep Mercedes che, tra
baulone e carrello, portava su tutte le bici, seguito da un
monovolume pieno di carne umana che completava l'opera. La
gita è già stata effettuata e raccontata due volte, sul Corner:
salita sul Monte Chiappo, discesa facile e lunghissima fino al
ristorante di Castellaro, quindi discesa impressionante ed ultra-
tecnica nel Fosso di Varzi, già mio incubo in moto. Anche io, come
il nuovo idolo Hot Wheels, mi ritrovavo senza freno; ma non c'era
nessun Pazzo di Lucca con le pastiglie Avid in tasca. Con le bici
montate, ci accingevamo ad attaccare la ripida mulattiera per il
Chiappo, e a me non fregava un cazzo di questa gita, e
dell'euforia dei compagni di (s)ventura che si leccavano i baffi al
pensiero che sarebbero scesi in picchiata per una caterva di metri
di dislivello. Già non sono bravo, poi non ho feeling con questo
mio nuovo disco, merda, che cacchio ci venivo a fare con 'sti
esaltati? Il G-spot poteva andare a fottersi, qualcosa di Azzoni si
tirava fuori. L'idea di passare da 1.700 a 400 metri di dislivello
contando solo su un freno anteriore parecchio isterico mi faceva
pensare a quegli esami universitari in cui non sapevo una mazza,
ma che tentavo lo stesso, per cupa disperazione (e ogni tanto
finiva che mi facevano l'unica domanda buona). Non m'andava di
salutare tutti e tornare alla Punto su asfalto, non m'andava di
mollare una gita solo perché in discesa sarei morto, insomma,
son partito con gli altri, ma mi stavano tutti sul cazzo. Arrivati al
famoso sottopassaggio, quello della Dh di Pian del Poggio,
trovavamo Erminio con la sua superba 24 Le Toy color libidine
naturale e un suo compare su una fantastica Big Hit color occhi di
gnocca. Fin da subito, Ermy mi faceva incazzare, come se già non
abbia abbastanza problemi con i deliri telefonici di Giacomino che
dall'Inghilterra mi domanda "come vanno i dischi", o con le insidie
sessuali di Meteora che mi tampina come un ossesso. Er Minijo
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deve avere capito che avevo le palle a elicottero, fatto sta che,
per tutta la giornata, qualsiasi cosa dicessi mi faceva il bastian
contrario, il tuttologo, il "io l'ho già fatto" e il "io più di te",
mentre tutto quello che volevo da lui erano solo due pastiglie
della Avid.

Petardi, sempre più petardi - Ad ogni modo, Erminio lancia
una proposta: prima di attaccare questa infame salita, facciamoci
un pezzetto della downhill, dai. Accettano solo Carlo Mutti e Roy
Batty ed i tre spariscono a piedi nel bosco, mentre un vecchio e
una famigliola si avvicinano a piedi, attratti dal rullo dei tamburi.
È per Ermy, che vediamo uscire dal bosco su una discesa ripida
ed entrare nella compressione alla sua base; punto la Canon
verso il salto successivo ma non vedo entrare nessuno nel mirino,
in compenso sento un tonfo sordo e un incredibile gemito,
prolungato e disumano, come di maschio d'uomo inculato da
dodici elefanti. Mi giro, e vedo Erminio a terra che vomita l'anima
con una spalla rotta: nulla a confronto della mensola che ha
spaccato la testa a Lollipop, ma questa è una tragedia che deve
ancora succedere e mi sorprendo a pensare: perfetto, ora lo si
accompagna in ospedale e tra due ore al massimo sono a casa,
nel lettuccio! Il vecchio e la famigliola si sono avvicinati,
impressionati come se Ermi fosse caduto in moto nella piazza del
loro paese. Ma il rullo dei tamburi non è finito, perché manca
ancora lo show di Roy Batty, che arriva a manetta e, anziché
prendere il percorso sulla destra, passa a sinistra, dove la
scarpata è netta e ignorante. Che spettacolo... Roy scende nel
panico e, quando la ruota posteriore si alza, lui commette lo
spaventoso errore di scendere con le palle sulla serie sterzo, è
fottuto, eppure non cade, resiste, percorre centinaia, migliaia di
metri in monoruota, ma con la ruota sbagliata, un equilibrio
assurdo, accompagnato dai nostri
minchiaminchiaminchiaminchiaminchia, finché non entra in un
fossetto e fa il classico volo d'angelo a faccia avanti nel prato, con
il telaio che gli atterra sulla testa, il tutto con stile e posa plastica.
Ci guardiamo estasiati: ma che meraviglia di inizio gita è mai
questo? E c'è pure uno che ha solo il freno davanti... Chissà che
numeri ci offrirà... Il vecchio e la famigliola sono i più colpiti di
tutti, avevano visto il parapendio, il wrestling e il bunjee jumping,
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ma uno sport così assurdo mai, mai. Chissà che racconti... Devi
vedere che nuovo sport... Monti su una bici e ti butti a terra a
duecento orari! Adrenalina pura!

Rolhoff, i want you - Purtroppo, tanto Roy quanto Er Minio si
rialzano senza grandi danni e dichiarano che intendono
proseguire, così mi tocca rimuovere l'illusione di farla finita subito
con quella che si annuncia come una giornata di merda (tanto più
che il sole è sparito, ed io inizio a preoccuparmi: per le foto, e per
avere lasciato a casa qualsiasi indumento - felpa, giacca da
pioggia...). Con un solo freno a disposizione, capisco che gli unici
momenti buoni della gita li avrò solo in salita, ma son talmente
depresso che ad ogni pedalata mi sembra di spingere un aratro. E
ho ragione a pensarlo: a causa della mia incuria, la catena
funziona solo su 6 pignoni, e qui mi occorrerebbero gli altri 3,
guarda caso i più grossi. Avete ragione a dire che sono un cafone
e che la bici va curata, ma io vi rispondo che la cosa mi rompe il
cazzo. Se dovessi stare a guardare il cambio della moto come
guardo quello della bici, diventerei scemo, e leggerei un sacco di
libri (visto che andrei solo in tram). Dai, cosa sono tutti quei
secchioni che mi affiancano e mi dicono "bravo! Impara a fare
manutenzione"? Vergogna! Siete schiavi di un sistema che vi fa
spendere milioni in cambi e pignoni che dopo poche gite non
funzionano più, e vanno registrati come si fa con gli orologi a
pendolo. Avete un bel farvi le paranoie con gli attriti dei Rolhoff,
sai che me ne frega di un po' di attrito in più se in cambio non
devo stare a menarmelo col cacciavite ogni due gite!!! Sempre
che anche il Rohloff non sia un cesso di cosa che si scassa ogni
due per tre (Iuppapupù, ti tengo d'occhio). E così, lemme lemme,
a piedi a piedi, arrivo alla spalla sotto la vetta del Chiappo, per
scoprire un disgraziato su Olympia che ha spaccato il deragliatore
e sta manipolando la catena per diventare un Mutante
Monomarcia. Certo, certo, il Rolhoff fa attrito...

Odio la tecnologia - Ma l'incazzo contro la tecnologia è
destinato a durare a lungo. Si inizia a scendere, tutti vanno a
palla, io resto subito indietro, anche se la pista è facile e il freno
anteriore non mi crea grossi problemi. Passiamo sciami di cavalli
dai peni grossi come peni di cavalli, superiamo gobbe prative,
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oscilliamo sul filo della cresta, presto dimentico le mie tristezze e
mi godo la fiera, suprema mountain-bike in cui salite e discese si
alternano in cresta, e sembra di volare. L'idillio finisce quando si
mette a piovere e a grandinare e ci rifugiamo in una capanna di
legno dotata di tutti i comfort: sedie, tavolo, stanza per la notte
priva di qualsiasi imbottitura, e grossa scritta W LA PUSSY sul
muro. Quando leggi quelle cose sta' pur sicuro che di pussy non
ce n'è neanche l'ombra, infatti siamo tutti maschi. Dopo un'oretta
passata in quella bomboniera di legno, visto che la pioggia non
accenna a calare il ritmo e che a valle c'è un ristorante che ci
aspetta, decidiamo di lavarci e ripartiamo. Io sono l'unico coglione
in maniche corte, tutti gli altri - o quasi - hanno la cerata da
pioggia. Iniziamo a scendere, non è male: il fango impacca le
ruote e frenare col solo anteriore è sempre più emozionante.
Quando la discesa si fa più ripida, il freno smette di funzionare di
colpo, la leva tocca la manopola e io inizio a prendere velocità,
senza poterla controllare. So che questo, per un discesista, è il
massimo della vita: una bici che accelera senza controllo. So che
Fabbbio è contento per me, quando i freni mi fottono. Ma io
avevo preso il disco meccanico per evitare le inculate da olio
cotto, com'è che invece questo coso mi incula lo stesso? Ho poco
tempo per pensare, tanto più che, avendo la sella alta, i piedi non
toccano terra e non sono così arguto da buttarmi con le palle in
canna, o saltare giù dal ferro. L'unica è urlare e chiedere a Ermy
se mi salva; perplesso, lui mi supera, mi taglia la strada e si fa
investire, così ora so cosa prova il Prozio quando scende da
Campo Cecina. Grazie, Ermejo! Senza di te, sarei morto. Arriva
Carlo Mutti: ha con sé la bici, il Gatorade e un'idea geniale,
versare il Gatorade sul freno. Questo sfrigola e fuma, quindi
riparto ma, alla prima frenata, il freno fa un rumore pazzesco,
sulle manopole percepisco una vibrazione tipo unghie sulla
lavagna e la ruota anteriore si blocca rischiando di uccidermi.
Cos'era successo? Che il Gatorade ha fatto reazione col calore
rovente, producendo un caramello zuccheroso che m'ha fottuto il
disco. Arriva Claudio Lunghi, ormai rassegnato ad avere a che
fare col Minchione di Categoria, e mi lava il disco col suo Camel
Back. Ripartiamo, ma poco dopo il disco mi lascia di nuovo per
andare a farsi un giro; questa volta ho la sella bassa e freno coi
piedi, deviandomi contro un cespuglio. Son rotto, son stufo.
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Arriva Carlo Mutti e dice la seguente cosa assurda: io peso 40 kg
meno di te (ma come! Solo 60???), dammi la tua bici. Resisto
fiaccamente, quindi accetto, anche perché lui ha una Ancillotti e
io non ne ho mai guidata una. Peccato che la discesa fosse
un'insulsa ghiaiata, avrei voluto qualcosa di più tecnico (ma non
quanto il Fosso di Varzi). La teoria di Carlo è questa: io ho fottuto
il freno perché l'ho azionato dall'inizio alla fine della discesa; lui
pensa di far correre la bici, e di staccare solo ad ingresso curva,
come si farebbe con due freni. Mi sembra un'idea pazzesca,
perché controllare una staccatona col solo freno anteriore su un
fondo così bagnato... Boh... e se poi il freno si scalda lo stesso e
continua a non funzionare? Ma Carlo mi manda a cagare, adotta
questa tecnica per me deleteria e se ne va in tutta sicurezza,
arrivando sano e salvo all'asfalto per Castellaro.
RISTORANTE Al ristorante arriviamo alle 16 ma siamo talmente
putridi che ci vergognamo ad entrare. Poi entriamo, e ci vengono
servite le seguenti cose: - antipasti caldi - giornali per non
sporcare le sedie - indumenti puliti per mano della gentilissima
consorte del ragazzo che ci ha portati su con la Mercedes, troppo
gentile!!! A tavola, ennesima lite con Ermy, che non giustifica le
lamentele mie e di Mutty relative a queste fidanzate che non sono
esaltate quando noi andiamo a divertirci con le due ruote. Per lui,
tali paranoie non esistono, guardatelo, ha moglie e figli e fa il
cazzo che vuole! E chi se ne frega?

Fosso di Varzi - Eccolo qua, questo buco di culo peloso, umido e
scoreggioso in cui gli esperti di due ruote si divertono tanto. In
realtà le tratte sono due, ma le caratteristiche sono le stesse:
stretto, bagnato, con solchi profondi e gradini bastardi, i
famigerati drop. Qui, avere solo il freno anteriore è una fortuna,
perché mi permette di fare tutta la discesa a piedi giustificato;
con due freni, l'avrei fatta lo stesso a piedi, e mi avrebbero dato
del Coniglio. Il pezzo clou è il gradone prima della curva finale,
già descritto in gite precedenti. Ad esempio, da Stefano Buttò.
Due le possibilità, o prendere la V centrale e sperare bene, o
prendere il gradino di destra, più basso ma più secco, e sperare
bene lo stesso. Consideravo questo il pezzo forte dal punto di
vista fotografico, e l'avevo anche detto ma, quando vi arrivo, con
me ci sono solo Claudio e Carlo, gli altri m'han preceduto, l'han
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saltato e ora ci aspettano, senza l'intenzione di rifarlo. Brutti
stronzi! La rivolta degli schiavi! Mai più i G-spot con voi. Devo
pregare in ginocchio Erminio, che lo droppa mentre io cerco di
fotografare in serpente e mi scappa; poi passa il Lunghi collega di
Lunghi che, nonostante questo sia un G-spot, non vuole essere
fotografato, come i musulmani; e infine ci prova il Lunghi d.o.c.,
Claudio, che lascia tre denti sulla nuda roccia, ma resta in piedi e
ce la fa: ma la foto è venuta scura. Merda! L'unica foto buona è
quella del musulmano. A questo punto, Claudio getta la spugna:
tutta l'adrenalina che aveva in corpo l'ha utilizzata per il
droppone, da lì in giù (poco) si lascerà portare dai piedi, mentre
le ragazze di Muz e di Mutt chiamano sui cellulari minacciando di
lasciarli, ed Ermy continua a fare il figo che, lui, le donne le mette
in ginocchio!
È giunta l'ora di allentare le viti della mensola...
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Dal Vajont alla mia stanza
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Ieri è successa la Super Cazzata. Sono un fanatico di riviste, le
leggo da quando sono piccolo e le conservo quasi tutte, un
disastro, dopo un certo periodo che vivo in una casa non si sa più
dove metterle.
Finché studiavo era un grosso problema morale, quando poi ho
cominciato a scrivere sulle riviste che leggevo la cosa ha
cambiato aspetto: "archivio", "deformazione professionale". Viene
così giustificato questo accumulo di National Geographic e di
riviste di moto, bici e fotografia, italiane e straniere, conservate
quasi tutte.
Dove vivo da circa cinque anni, con Lollipop, tali riviste trovano
posto su una enorme mensola di tre metri che ci passa sopra il
letto, proprio all'altezza della testa, un metro e mezzo più su. Dai
e dai, 'sta mensola inizia a flettersi, e Lollipao me lo fa notare:
troppo peso, non mi piace, butta via qualche rivista. Io la
tranquillizzo come facevano i Semenza con la diga sul Vajont, le
dico che se i viadotti autostradali stanno in piedi non vedo perché
non dovrebbe farlo una mensola bella spessa come questa, butto
via qualche numero insulso di Motosprint, e ricomincio ad
accumulare.
Ieri sera, Paola va a letto verso mezzanotte, io resto a
cincischiare, mi metto a leggere di fianco a Lollipop che dorme
della grossa. Ma i rimorsi mi attanagliano: non mi sono lavato i
denti, non ne ho voglia, ho sonno. All'una decido di lavarmeli, mi
alzo, vado in bagno e sento una specie di esplosione preceduta da
un rumore di legno che si crepa, mi cade lo spazzolino, corro in
camera e Lilliput non c'è più, sepolta da uno spaventoso cumulo
di Motosprint e Superwheels, il colmo per una che è assunta a
Motociclismo.
Tutto intorno ci sono riviste aperte e stracciate, scatole di
cartone, pezzi di legno, lo stereo è finito per terra, e Paola non si
vede e, soprattutto, non si sente. In quel momento ho creduto
che fosse morta, non pensavo a niente, ho tolto di mezzo i
giornali e ho trovato Paola esattamente con la testa sotto la
mensola ma, culo allucinante, mentre dalla mia parte era finita
direttamente sul letto, dalla sua si è appoggiata al comodino, così
che le è comunque finita sulla testa, ma con un minimo di
rallentamento.
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Alzo la mensola, Lollipop è rintronata, non capisce niente, ha un
male boia in tutta la testa, nessun bernoccolo, dice che le fa più
male di quella volta che cadde in bici a 60 orari e spaccò il casco.
Segue crisi isterica con pianti a dirotto e accuse feroci al
sottoscritto, che mai si è sentito così una merda. Mi sento come
uno degli artefici della rovina di Longarone. La porto al Pronto
Soccorso, dove le diagnosticano un trauma cranico e la tengono
in osservazione dalle due alle cinque del mattino, poi lei si stufa e
dice che va a osservarsi a casa.
Nel frattempo, io sto sulle seggioline del pronto soccorso, e penso
sia che sono una merdaccia, sia che se non fossi andato a lavarmi
i denti ora sarei morto, perché dalla mia parte la mensola è finita
direttamente sul cuscino, senza intercettare il comodino. Dal
punto di vista di Paola, si è trattato di sfortuna, perché poteva
cadere quando lei non era a letto; dal mio punto di vista, abbiamo
avuto culo, perché io mi ero appena tolto da lì e perché a lei la
mensola è finita in testa nella maniera più gentile possibile.
La mensola non era così solida come sembrava. È in truciolato e
sta su grazie a un tassello che usa come binario, tramite alette in
sottile compensato. A cedere sono state queste, mentre i tasselli
sono rimasti al loro posto. Conoscete un falegname? Devo far
riparare la cosa il più presto possibile, vista la tensione che
l'episodio ha generato in un periodo che le cose, tra noi, non
vanno a manetta.
Quanto alle riviste, penso che finiranno fuori dalla finestra.
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Amarcord: il Mottarone
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Gli Amarcord sono i giri che il Muz scoppiato del XXI secolo si
pedala per farsi del male. Esso lui torna sui luoghi che lo videro
prestante e coraggioso e non solo constata quanto è diventato più
lento in salita e timido di fronte all'ostacolo, ma anche come
l'uomo sia intervenuto sui suoi single-track preferiti, finendo
sempre per sputtanarli. Dopo avere portato Giacomino nel suo
puttan-tour diletto alla periferia di Milano, e dopo avere scoperto
che sul San Genesio la famosa discesa di Casiraghi è diventata
una scalinata, ora toccava al Mottarone.

Martignoni, che du' palle - Il Mottarone! Favoloso
comprensorio a un'ora di macchina da Milano, a cavallo di due
laghi stupendi, con percorsi per tutti i gusti, una funivia da 1.300
m di dislivello e uno Stefano Martignoni onnipresente, sia che
lavori per Tutto Mountain Bike che per gli Speciali di Motociclismo.
Non cambia nulla: se ha un week end da passare in bici va lì, e lo
stesso se organizza un giro in moto. Prende il ferro, fa
l'autostrada, arriva su, torna a casa e dice: il Mottarone è il posto
più bello del mondo, perché dovrei andare altrove?, così da 20
anni. E se si deve fare un itinerario per la rivista, Tutto o Moto
che sia, si va lì, non ci sono cazzi. Per tutta la nausea che m'ha
fatto venire, non sarei mai dovuto tornare sul Mottarone. Ma si
tratta, comunque, di un posto stupendo, su cui non pedalavo dal
Marzo del 1999: tre lunghi anni. Era giunta l'ora di vedere se il
giro del Monte Falò era ancora bello come lo ricordavo.

Antefatto bastardo - A monte di questo giro, però, bisogna
tornare alla discesa dal Monte Beigua, fatta in febbraio a fianco di
Giacomino prima che questo andasse a Manchester a fare finta di
lavorare per Steve Peto. Dunque, giù dal Beigua è tutto neve e
fango, i pattini dei Magura si macinano e io scendo
bestemmiando, con la leva a perenne fondo corsa e la bici che
prosegue senza controllo. Jack Nicassin, di fianco a me, tira
derapate chilometriche con sicumera: ci ho i dischi, io, che ti
credi? Vedi come sono ancora freschi e gagliardi? Tieni, prova!
Provo, e li trovo fin troppo bruschi. Certo, sono bruschi perché a
me piacciono così, mi spiega il Bastardo. Sono ingolosito,
annuncio che è ora che anch'io passi ai dischi.



Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-) Muz-Corner vol.1 … giù nei Balcani … ed altre storie

69

Dopo qualche giorno, mi piomba in redazione con una grossa
borsa: all'interno abbiamo cerchioni Mavic da freeride, gommoni
Hutchinson da 2,2, leve e dischi Avid meccanici, pastiglie di
scorta. Sai, mi spiega, devo andare in Inghilterra, non ho un
soldo, se mi compri questa roba tiro su qualche spicciolo, così da
poter tirare di coca ogni tanto, e pagare qualche ragazzino
quando mi sento solo! Insomma, il nostro ha spogliato la sua
Nicolai delle ruote e dei freni, convinto di poter scroccare qualche
Patriot una volta inserito nel duro way ol life inglese! Va bene, va
bene, gli dico, lascia lì tutto, ti darò qualche spicciolo, ora vai che
ho da fare, devo lurkare il dh corner! Come se ne va, in redazione
arriva Baffone con altre due sacche simili a quella di Giacomino:
le molla contro il muro e dice di darle a Carlos, il fotografo
colombiano. Ovviamente, quando Carlos arriva si porta via la mia
sacca, raggiunge lo studio e tira fuori questi cerchi zozzi, questi
gommoni pieni di crepe e fango, questo kit di freni a disco
visibilmente usurati, e s'incazza. Chiama in redazione: siete
scemi, fate i test prima che io fotografi la roba, questa fa schifo,
mi rifiuto di fotografarla ecc. Quelli sono costernati: ma no, era
vergine, come è potuto succedere?

Non sono un meccanico - Anche io sono costernato perché,
prima che Carlos mi restituisca il maltolto, passa parecchio
tempo. Inoltre, essendo una sega, non voglio neanche
cimentarmi nel montaggio dei dischi sulla mia bici, e dò per
scontato che lo faccia mio fratello, il Piotre. Questo, che si è rotto
le palle di farmi da schiavo, attua la resistenza passiva. Risultato,
quando venerdì decido che l'indomani andrò sul Mottarone,
capisco che devo agire da solo. Vado a casa di mia madre, che è
più adatta della mia per certi lavori (soprattutto perché in una ci
sta la concubina, mentre dalla mamma non ci sta
momentaneamente la mamma) e mi metto al lavoro, in cucina:
inizio alle 23 e alla una di noche ho finito, dopo avere pisciato
l'olio sulle mattonelle perché la Flying Monkey nasce con i Magura
saldati al suo cuore e per smontare l'impianto lo devi SEGARE
VIA. Davanti la frenata è fin troppo potente e assolutamente non
modulabile, dietro la ruota è bloccata. Il fatto è che gli Avid non
hanno il passo giusto (post mount, standard, insomma, quel
casino lì) e necessitano di un adattatore; un secondo adattatore
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occorre per fissare il tutto al telaio K2. Insomma, dagli originari
15 kg, la mia bici è passata a 37, ma quello che conta è che
nell'assemblare questa pastasciutta di adattatori non ho rispettato
i parallelismi e i conbaciarismi e ho pure sfilettato una vite; la bici
non cammina e io sto lì a guardarla affascinato, come farebbe il
vostro cane se gli pisciaste in bocca. Fortuna che a quel punto
arriva mio fratello, constata il danno, mi insulta, risistema il tutto.
Adesso la ruota gira, ma gira tanto, nel senso che continua a farlo
senza problemi anche quando la leva viene pinzata fino alla
manopola. Piotre inizia a studiare il problema, e traccia due vie:
le pastiglie potrebbero essere, più che consumate, fottute da
qualche liquame (chessò, l'olio dei Magura amputati?), mentre le
guaine da me usate per il posteriore, acquistate da una vecchina
in un sano negozio per Grazielle, potrebbero essere flaccide e
mollaccione e inadatte all'uopo. Fino alle tre e mezza di notte sta
lì a cambiare pastiglie e a tagliare guaine, ma la situazione non
cambia. Se domani voglio fare il Mottarone (sì, lo voglio!), dovrò
rassegnarmi a frenare solo con l'anteriore. Ma è bruschissimo!
frigno, e Piotre: cosa ti aspettavi? Perché credi che Giacomino te
li abbia rifilati? Ma no, dico io, mi ha spiegato che sono bruschi
perché lui li vuole così... Mah, a me a detto che voleva
sbarazzarsene perché erano troppo bruschi, insiste quel cane di
mio fratello. Torno a casa mia e vado a letto alle quattro, senza
più alcuna voglia di fare la gita. Ma come faccio a dire di no a
Roy? Già, Roy Batty, quello che da due mesi ha ereditato la
scrivania di Giacomino a Tutto Mountain Bike. Abbiamo
appuntamento per domani mattina per andare insieme sul
Mottarone, luogo che lui ama perché vi si è rotto la clavicola un
paio di mesi fa.

Sveglia virtuale - Alle 7,30 mi sveglia la fidanzata, che se ne
deve uscire per certi suoi affari. Decido di accendere il telefonino:
così, quando Roy mi chiamerà da Tortona per dire che sta
partendo, mi sveglierà e io avrò il tempo di prepararmi per il suo
arrivo a Milano. Invece, succede che mi riaddormento e sogno
che accendo il telefono, che spiego a Roy la strada per casa della
mia mamma (ma in Corso Lodi, che non c'entra un bel niente) e
che viviamo felici e contenti. Quando mi sveglio sul serio, alle
9,30, guardo fuori dalla finestra, vedo che sta piovendo e sono
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contento: Roy non si sarà di certo mosso. Come accendo il
citofono da tasca, quel disgraziato mi chiama subito, ed è pure
gentile: sono da ore allo Stadio, aspetto che rispondi al telefono,
mi trovo davanti a un certo ristorante Trotto, fulcro di malaffari e
di troppe fritture con lo stesso olio. Spicciati. Io mi cago sotto: mi
toccherà calarmi dal Mottarone sotto l'acqua, su fango e rocce
bagnate, e frenare solo con un anteriore potentissimo e brusco?
Alle 10,30 vado al Trotto in piena depressione e verso
mezzogiorno partiamo, dopo che mio fratello ha montato sul ferro
un kit cavi/guaine Avid portato da Roy Lee in persona e che
sembra fare al caso mio. La bici continua a non frenare, ma spero
che sia solo colpa delle pastiglie vergini montate questa notte.

Funivia e racconti horror - Quando arriviamo a Stresa, la
funivia è ferma per pausa pranzo. Andiamo all'Idrovolante, il
ristorante adiacente, e mangiamo il cous cous; ed ecco entrare
Giorgione, il tipo di Bike & Company che non vedevo da due anni.
Come va come non va, insomma, dico io, mi spiace non essere
venuto qui per tutto questo tempo, erano bei tempi quando
pedalavamo insieme, eccetera, ma lui spiega che bei tempi lo
erano anche per altri motivi, perché la chiusura della funivia
(l'anno scorso, per parecchi mesi) ha fatto crollare l'ambiente, le
mtb sono sparite, il Mottarone è diventato un mortorio. Bello
come il sole, arriva anche Nico, con  il suo amico Rudy. Nico
sembra un eroe greco: alto, biondo, sguardo nobile e fisico
scultoreo, con dei muscoli così, o forse sono le protezioni su
braccia e spalle? È contento di vederci, ma ha una sua agitazione,
riconducibile al racconto di fantascienza che abbiamo letto tutti su
questo corner. Prendiamo insieme la funivia, ascoltando sbigottiti
il racconto, ma poi inizio anch'io ad agitarmi, quando iniziamo a
discutere sui rispettivi itinerari. Dapprima Nico si limita a
spiegarci che hanno fatto il giornaliero, un giornaliero che costa
come a Cervinia; sì, conferma, il Mottarone è tuttora un mortorio
perché, quando la funivia ha chiuso, la gente ha scoperto il Pian
delle Betulle, che costa meno sia a livello impianti sia di strada
per arrivarci, e gli è rimasta fedele. Poi, ci racconta che qui, più
che downhill, ormai si pratica freeride, inteso come sci fuoripista:
lunghe discese alla cazzo tra le pinete, fantastiche. La cosa è
entusiasmante, ma non piace ai locali per questioni di erosione,
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così un bravuomo ha pensato bene di tendere un filo di nylon di
grosso spessore tra due alberi lungo uno dei nuovi "ripidoni"
aperti di recente. Dalla funivia, si vedono le tracce delle
Gazzaloddi tra gli alberi, è commovente come osservare d'inverno
le tracce dei fuoripista. Ma quando Nico scopre che vogliamo fare
il Monte Falò, iniziamo a litigare sulla direzione da tenere per
l'Alpe della Volpe. Io affermo che si debba calare sulla mulattiera
che parte dall'arrivo della funivia, arrivare all'incrocio a T e girare
a destra; Nico ignora tale tratta e dice: NO! Tu devi salire su
asfalto verso la vetta del Mottarone poi, beccata la strada a
pedaggio, ti tuffi in fuoripista tra le pinete. Mi preoccupo: ma sì,
quella sarà anche possibile, ma non me la sento di andare a
ripidoni sia per come guido io, sia per questi freni disgraziati che
mi ritrovo! Ma Mario, dice Nico, la pistona sotto la funivia è molto
più bastarda e difficile di quei ripidoni! È fangosa, sassosa e
umida! Ma io la conosco, rispondo, e la faccio sempre in sella!
Dammi retta, vieni con me, ti porto a fare la pineta, è una
cazzata, figurati che pure Martignoni se la spara... Già,
Martignoni: uno che sul ripido mi legna. Evidentemente, Nico non
ha idea di cosa sia diventato io in bici. E Roy, che pure dovrebbe
cacarsi sotto in virtù della frattura ancora fresca, anziché perorare
la mia causa se ne frega, come se anche a lui non toccasse calarsi
nel baratro. In funivia con noi ci sono altri due bikers, dotati di
bici da dh e uno, seccato da questa discussione di cui non può
fregargli di meno, ci stoppa: ma che vi frega, dal momento che la
cosa più bella è l'odore acido che promana dalla figa delle donne?
Restiamo talmente estasiati da questo intervento finissimo che,
prima che mi venga voglia di una femmina di nuovo, devo andare
al cinema a vedere Monster's Ball e aspettare che il cattivone
ravveduto accompagni Halle Berry a casa.
Fuoripista - Tre ciclisti e una mozzarella si portano sull'orlo del
baratro. Fa un freddo boia, ci sono ancora chiazze di neve. Che
palle, perchè ultimamente non riesco a farmi un giro per i cazzi
miei, e mi tocca sempre seguire le cattive compagnie, col patema
che si tuffino giù da una scarpata irta di ostacoli e la vergogna di
dover scendere a piedi? Per fortuna, per arrivare fin lì c'è un
chilometro scarso di mulattiera facile, dove è possibile verificare
se le pastiglie da rodare sono le massime responsabili delle
angosce notturne: le prime tre frenate fanno schifo, poi, di colpo,
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il disco inizia a fare il suo lavoro. Fantastico! Sparisce l'angoscia!
Posso sopravvivere. Ma l'anteriore resta troppo brusco, devo
comunque abituarmi, e fare i baratri non è certo il modo migliore.
Nico e Rudy spariscono, come vanno bene, come sono puliti e
sicuri, che bello spettacolo. Io e mister Clavicola scegliamo la
tecnica dello sci, o meglio, dei diagonaloni, soprattutto io. Ma è,
comunque, una figata. Scegli la tratta che vuoi, scivoli sugli aghi
di pino, slalomi tra gli abeti, troppo divertente. Purtroppo,
compare un pezzo pazzesco, due drop consecutivi che finiscono
diretti sull'asfalto, non me la sento proprio, così scendo a piedi,
scivolo e finisco direttamente in strada attaccato alla bici, che si
spacca il parafango.

Finalmente soli! - All'Alpe della Volpe, ci dividiamo. Nico e Rudy
proseguono verso Stresa ed altri vertiginosi ripidoni tra gli alberi,
io e Roy Batty ci innestiamo nel percorso della GF del Mottarone e
puntiamo a Coiromonte, il leggendario villaggio sede della tribù di
Michel Montecrossa, una specie di ZZ Top crucco che ha fondato
una comunità avvolta nella leggenda. Per arrivarci, c'è una
fantastica pista sul crinale che si stacca dal Mottarone, corre in un
toboga tutto curve paraboliche e dossi, passa il Monte Falò e
continua a scendere. Ai tempi, facevo questa pista con Benedetti
e il suo gruppo, restando regolarmente indietro e vedendo segnati
sul tachimetro i 58 come velocità massima. Questa volta, pur
avendo una bici migliore, sullo strumento non ho letto più di 39.
Per fare i 58, dovevo pedalare come un pazzo col 42x11 anche
nei tratti di pianura, senza frenare assolutamente sui dossi; il Muz
di oggi ha in compenso affrontato pedalando alcune curve ove un
tempo doveva frenare per stare dentro, ed è arrivato a fatica in
cima ad alcune gobbe sulle quali saltava. Poiché mi ritenevo
scarso anche all'epoca, significa che al peggio non c'è mai fine...

Mirapuri Restaurant - Di questo posto ricordo l'arredamento
kitsch, i poster delle donne nude, gli abitanti bizzarri, il Michel
Montecrossa vero che suona in sala di registrazione e quello
registrato che suona dalle casse del bar. In più, ricordo una tipa
passabile, una rossa con una fascia tra i capelli che faceva
pensare a un minimo di zompate esotiche. Quando entro, al posto
di quella trovo una culona mica tanto bella, che mi guarda e dice:
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ma lei è almeno tre anni che non viene a trovarci! Sono
stupefatto: questa si ricorda di me? Che sia lei la tizia con la
fascia in testa? Come passa il tempo, e quanto tristi sono le
tracce del suo passaggio...
Per festeggiare, accende lo stereo: tanto per cambiare, dalle
casse si sente la voce del Michel, che fa un rock parecchio stantio.
Io sono appena reduce dal fantastico concerto dei Chemical
Brothers ed ho perciò tutt'altro genere di vibrazioni in testa, e mi
domando: ma come cacchio si fa ad ascoltare tutta la vita Michael
Montecrozza? Provate voi ad ascoltare, che ne so: il DH Corner va
molto in acido, i Korn vanno bene? Ecco, fatevi tutti i dischi dei
Korn, ma solo quelli, per 10 anni di fila, poi vediamo come siete
messi. Quassù si ascolta solo Montecrossa, e guai a protestare.
Pensate se una cosa simile fosse capitata con Nek: è proprio così,
al peggio non c'è mai fine.

Il solco - Riprendiamo i ferri e infiliamo il divertente sentiero del
Solco, percorso anche dalla GF del Mottarone. Una figata di
sentiero, prima a saliscendi, poi in discesa via via più scavata,
fino a un solco talmente stretto che o lo facevi come Benedetti
(saltando da un bordo all'altro) o soccombevi, finendo sul fondo e
incastrandoti. Per ovviare a ciò, hanno ricavato un altro sentiero,
sul pendio adiacente. Qui, rispetto a tre anni fa, qualcosa è
cambiato: son caduti degli alberi e bisogna arrangiarsi un po' per
aggirarli. Abbiamo pure la sensazione che il solco sia divenuto più
umano, e che la gente abbia ripreso a frequentarlo.

L'asfalto di merda - Finora ero felice: rispetto a tre anni fa non
è cambiato nulla. Ma quando abbandoniamo il Monte Falò, dopo il
Cascinone troviamo la salita verso il Cornaggia asfaltata, e il
pendio soprastante deturpato dal nuovo metanodotto. Urka! Ma
non finisce qui perché, quando poi ci dirigiamo verso l'Alpe
Camoscio, troviamo una specie di stradona ghiaiosa rossa - in
luogo della soffice traccia sull'erba - che porta non più al piccolo
rifugetto del Braga, ma a un orrido complesso composto da:
cancello automatico, edificio in cemento in costruzione piuttosto
grosso, tre edifici azzurri, con tetto in pietra e balconi in legno e
stile barocco-rococò, grossa serra, o salone del matrimonio, con
vetratone e tetto in metallo. Completa l'incubo una specie di
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razzo ad elica, suppongo per l'energia eolica. Considerando che
da qui si gode un paesaggio fatto di verdura, paeselli e lago,
questo sistema di aborti ci sta proprio bene!
Dall'Alpe Camoscio fino al ponte di Gignese è tutto come prima; è
rimasto il single-track erboso e paludoso che poi scende a valle
ripido, sassoso e stupendissimo. Nella palude, Roy si blocca, io gli
son dietro e cado come un settantenne, rotolando su un'erba
soffice come Halle Berry (non guardate quel film o finirete
ossessionati).

Brut fnoc - L'ultima session la facciamo giù dall'Obelisco, un
delicato single-track ripido e pieno di merda su cui son sempre
caduto facendomi male quand'ero più bravo. Non so cosa mi
spinga a suicidarmi così, forse il fatto che inizio ad abituarmi a
questo disco anteriore violento e voglio provarlo definitivamente.
L'Obelisco è un picchiatone da oltre 500 m di disli dritto dritto
verso il lago, che si prende sotto Gignese. Come si parte, a
sorpresa, sulla destra, c'è un campo da calcio piuttosto grosso e
là, al centro del prato, due brut fnoc che si fanno dei Bruttyfull,
convinti che nessuno li veda. Ma ci siamo noi! Guarda, fornicano
come due cani! dico a Roy; presto, stacchiamoli! dice lui.
Piombiamo addosso ai due maialoni, che fanno giusto in tempo a
separarsi. Sorpresa! Sono Nico & Rudy, che zompano nudi, ma
con le protezioni. Anziché mostrare imbarazzo, Nico mi sgrida: sei
ingrassato come un maiale, in bici non vai più, non ti reggi in
piedi, non sei fluido, sei un morto che cammina; eppure, sento
che mi sta sopravalutando. Stiamo con loro a sollazzarci sull'erba,
quando Nico dice che inizierà ad andare, perchè la sua donna
arriverà col treno a Stresa, tipo alla stessa ora in cui ci troviamo
adesso. Così ci facciamo questo Obelisco che, con mia somma
gioia, è stato pulito ed è fattibile anche da me senza patemi, anzi:
che libidine. Io e Roy scendiamo come discesisti (seguendo cioé il
tracciato), gli altri due come freerider (saltando dalle radici,
droppando cucume rocciose alte nove metri, cacchio che bello), e
la gita finisce così, senza fratture.
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Oropa: xc, fr, dh
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Il buon Freakrider Baggioli propone una cavalcata sul Bisbino:
"Sarà una gita anni Ottanta, con tanta salita e tanta discesa! " Va
bene, dico io, vengo e ce lo dico pure a mio fratello Piotre.
Ma poi mi viene il colpo della strega e l'idea di fare più di mille
metri di dislivello in salita con la schiena strappata mi preoccupa
così, il sabato sera, tiro il pacco. FreakMan capisce, mio fratello
pure: soffre di dolori strani alle ginocchia e non pedala come si
deve da mesi, per cui la mia pusillanimità gli fa gioco.

Non pedalare per niente è triste, così organizziamo una gita di
ripiego con meno salita e più svacco: andiamo a rompere i
coglioni ai tizi che, ad Oropa, stan provando bici da cross country.
Si tratta di fondisti tra i più convinti del momento, basti un nome
sopra tutti: Meteora, detto il Polmone delle Alpi. Gli altri
corneriani invischiati sono Roy sBattyMi e Claude. L'idea è quella
di organizzare una Pantani Session, con ripetute e Coppa Coppi a
gogò.
Questi disgraziati sono ad Oropa dal sabato, mentre noi ci si
aggiunge la domenica. Mai stato ad Oropa, nonostante i ripetuti
spamming di Sandra sul Corner: è ora di colmare la lacuna.

La sveglia è all'alba, come in tutte le uscite xc che si rispettino
(un vero xc-man conclude il giro entro l'ora di pranzo), solo che
non è per depilarmi le cosce: ci sono le gare di moto in tivù, dalla
Malesia. C'è Rossi che rompe le uova nel paniere al compagno
Ukawa che deve salvare la seconda posizione nel Mondiale: prima
lo batte, poi dice che gli sta  sempre tra i coglioni. L'anno
prossimo tifo Bayliss.

Alle nove sarei maturo per una partenza ma, non so perché,
quando l'auto è caricata di bici e fratello sono le 12,30. I compari
mi annunciano che stanno per mettersi a tavola, in un locale cult
di Oropa specializzato in polente conce. Ma il locale è vittima di
un matrimonio e il cameriere ha troppo da fare, mentre tra Milano
e Oropa non c'è traffico: quando arriviamo alla meta, in appena
un'ora, i Pantagruelici sono ancora digiuni.
Non ero mai stato qui. Biella non sembra male come città, poi c'è
la strada per Oropa: tutta una piega, ci gareggiavano in salita,
con le moto; ma Baggioli mi dice meraviglie anche della discesa



Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-) Muz-Corner vol.1 … giù nei Balcani … ed altre storie

79

in single-track da Oropa a Biella. Ad un certo punto, dopo una
curva, compare una specie di reggia di Versailles: fantastico, è il
santuario di Oropa. Se Parigi avesse li monti, sarebbe 'na piccola
Oropa.

La lunga sosta da Ezio's a mangiare triangolini di verdurina
ciabattina, polenta concia, ravioli al saguaro, diversi animali morti
ammazzati e sfogliatine alla crema e le nuvole nere che coprono il
cielo, unite ad una temperatura molto Blizzard, fanno passare
qualsiasi voglia di pedalare a chicchessia, ma io e mio fratello
siamo qui per fare cross country, pochi cazzi.

Arriviamo al dunque, cioè con le bici montate e i caschetti in
testa, che sono già le 17. Ciclisti travestiti da motocrossisti calano
a valle, chi dalla pista da dh, chi dal famoso North Shore che
rende Oropa lo spot leader d'Italia. Veniamo avvicinati da due
tipi: un energumeno con protezioni e tutù da downhill e una
ragazza molto graziosa, la famosa Sandra. Sono le menti di
Oropa Extreme e hanno intenzione di portarci sulla cattiva strada
con la grossa funivia del Mucrone, che vola da 1100 a 1800 metri
di quota in un attimo superando strapiombi spaventosi. "Mi
spiace", dico io, "siamo qui per fare ripetute in salita, nessuno di
noi ha la minima intenzione di salire su quella macchina infernale,
quello strumento del peccato, quella bara volante!"

Ci salgono tutti. Restiamo solo io e mio fratello a valle, decisi a
salire con le nostre gambe. Indico a Sandra una bella mulattiera
che sale sinuosa ai lati del bosco: "Andiamo su di là per fare cross
country?" "Ma cosa dici???", replica lei, "quello è l'arrivo della
downhill, lascia stare! Sali su di là, piuttosto." Ci salutiamo: "Ci
vediamo dopo", dicono sia Sandra sia Meteora. Sì, sì, certo.

Prendiamo una rampa ghiaiosa che decolla a lato di misteriose
traversine ferroviarie di legno piazzate in ogni dove: il famoso
North Shore. Ci sono pezzi facili e pezzi difficili, tratti ripidi, curve
paraboliche e drop alti persino un metro. A mano a mano che
saliamo, scendiamo dalla bici e studiamo i passaggi che faremo al
momento di tornare giù: questo non lo farò? Questo sì? Tempo
perso, in discesa finiremo da tutt'altra parte!
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C'è un padre di famiglia, senza casco e con look anni Ottanta, che
manda al macello un bambino dall'apparente età di cinque anni,
steso su una bici di 18 misure più grosse di lui. Il bimbo
sopravvive e a 12 anni darà ripetizioni di guida a Dangerous
Momo, lo sento.
Verso quota millequattro compaiono loro, i due famosi drop: uno
è alto 1,80 metri e l'altro tre, ma chi salta da lì fa ben altro tuffo,
visto che l'atterraggio è su una discesa ripida. Sono fuori di testa,
visti da dietro fan rizzare i capelli, perché non si vede il punto
d'atterraggio: i due trampolini sono sospesi sopra le auto
posteggiate alla partenza della funivia e in mezzo c'è una Torre
Eiffel di distanza! Luca il Pazzo, che in bici sa quel che fa, ha
raccontato che solo fare quello più basso fa paura, perché quando
sei sulla rampa vedi cosa c'è sotto attraverso le traversine, e
sotto c'è il vuoto! Decidiamo che in discesa passeremo di lì tanto
per annusare il legno, visto che sappiamo droppare solo i
marciapiedi.

La salita si rivela una mazzata. Ripidissima, con fondo incoerente,
ci spacca la schiena, son più i pezzi che facciamo a piedi. Mi
tornano in bocca la polenta e la sfogliata, mi viene la tendinite al
polpaccio, siamo due merde. Però è bella: a quota 1500 si esce
dal bosco, si pedala in mezzo alle pietraie. Si chiacchiera. Si
discute di differenze tra downhill e freeride: riteniamo che la
discesa implichi l'uso del cronometro e riguardi discese fatte a
manetta, seguendo le traiettorie migliori, per essere il più veloci
possibile, mentre l'accezione comune di freeride sia più per una
pratica svaccata del medesimo concetto, senza cronometro, con
soste per ripetere i passaggi e traiettorie che seguono più il
divertimento che il cronometro. Ma mio fratello non è soddisfatto,
perché la bici da freeride deve avere la tripla e meno escursione!

A quota 1600, la strada termina in un agglomerato urbano
composto da due baite in pietra piuttosto messe male, ma
abitate. Non ci sono segni e con le cartine di Sandra non
riusciamo ad identificare la partenza del sentiero Sherwood: che
culo, non possiamo farlo, è un freeride estremo.
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Identifichiamo il taglio che si dirige verso l'arrivo della funivia e,
dopo poco, piombiamo sulla pista da downhill, che somiglia a
un'autostrada dopo un bombardamento: larga e piena di macerie.
Sono quei terreni che mi fanno passare la voglia di andare in bici:
pietraie su cui andiamo a passo d'uomo, sarebbero anche
divertenti se non sapessimo che i discesisti, qui, ci passano a
trecento orari. Se ti senti una
merda, non ti diverti. Avessimo scoperto tale pietraia durante
un'esplorazione del Galles, ci saremmo esaltati, invece ci
sentiamo come chi finisce per errore nel circuito di Monza con uno
scooter. Inoltre, siamo completamente fuori rotta rispetto al
North Shore, e ci tocca galleggiare su queste pietre bagnate fino
all'arrivo.
Arriviamo al posteggio alle 19 passate, l'unica auto rimasta è la
nostra, sono spariti tutti. Siamo soli, possiamo pompare il volume
dello stereo a manetta ma, come spalanchiamo le porte e
sleghiamo i Chemical Bros, secondo la legge di Murphy si
materializzano subito degli ottantenni in visita al santuario, che
disapprovano.

Tornando a Milano, torniamo a disquisire sulle differenze tra
Downhill e Freeride: tutto sommato è anche una questione di
percorsi. Forse, in dh, si tende a privilegiare tracciati larghi e
veloci, senza interruzioni della fluidità dell'azione, mentre il
freeride privilegia il tecnico, il lento, l'angusto, il ripidone, il
trialistico (del resto, a tavola, davanti alla polenta, qualcuno
l'aveva detto: il freeride va più nei boschi); occorrono bici un pelo
più agili, e la tripla può aiutare a superare brevi tratti in salita a
metà discesa. E allora, la discesa di Sestola non può sembrare un
percorso da freeride? Sì, ma i vari ostacoli vengono raccordati dai
dher con precisione chirurgica fino a creare un movimento unico,
perfetto, fluido dall'inizio alla fine, ed anche quello è velocità.
Forse è solo una questione di velocità?
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Into The Sea
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Roy Batty è alto, atletico, va in bici tutte le settimane, ama le
salite lunghe e le discese tecniche, dove si schianta ogni volta e
ogni volta riparte con più ardore di prima.
Io sono ciccione e in bici ci vado poco e male, ma fino a pochi
anni fa la vivevo a 360° e facevo viaggi di giorni e giorni per
monti e valli.
La nostalgia era fortissima, la malinconia mi ingrigiva. Roy l’ha
capita, e m’ha invitato alla Grande Migrazione: 100 km in tre
giorni da Castellania a Recco, dalla Padania al Mare, dal paese di
Coppi a quello della focaccia.
Mi ha invitato tre settimane prima e non sapevo cosa dire, la
tentazione era fortissima, ma il fisico è veramente marcio. Ho
promesso che mi sarei allenato, ma non l’ho fatto.
100 km si fanno anche in un mattino, se scorrono bene, ma qui
erano annunciate salite ripide e tratti a piedi.
Roy mi ha annunciato una prima tappa da 1.700 m di dislivello,
ma era dal 1999 che non facevo cose da più di mille. Allora mi ha
detto: ho guardato la mappa, ho fatto i calcoli, sono 1.300. Troppi
comunque, ma poi non era vero. Io mi considero tuttora un
collezionista di salite, so bene che se sulla mappa al 200.000
sono segnate delle quote e
in mezzo ci sono dei fiumi, beh... il dislivello non sarà mai dato
dalla semplice differenza aritmetica! Giarolo 800 - Castellania 370
non faceva di certo 430 come il buon Roy voleva farmi credere;
c’era poi la ripidissima salita per il monte Giarolo, 1.460 m e lì
potevano essere veramente 660 m di dislivello. L’ultima tratta di
quella tremenda tappa comprendeva la salita dal Giarolo all’Ebro,
1.700 m: ma anche lì, parlando di vette, non andava bene la
differenza aritmetica di 240 m. C’erano altre tre cime, in mezzo,
con relative perdite di quota tra una e l’altra. Insomma, di pura
linea d’aria c’erano 1.330 m di dislivello, destinati a gonfiarsi fin
dal primo cavalcavia.

Quando sono arrivato al momento della verità ho capito che
l’unica tattica possibile era attingere alle precedenti esperienze,
se mai me le fossi ricordate: usare sempre rapporti più corti di
quelli che mi sarei sentito, scalare marcia al primo sintomo di
muscolo tirato, bere prima di avere sete, non farsi assolutamente
influenzare dall’andatura collettiva, non deprimersi in caso di crisi
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o di crampo, non esaltarsi nelle fasi di euforia e, soprattutto,
consultare assiduamente un altimetro con dislivellometro, di quelli
con progressione a un metro, in modo da dosare le proprie forze
accuratamente.

Il giorno della partenza mi son svegliato alle cinque e la mia
fidanzata, nel delirio del dormiveglia, ha spifferato un "ci sarà
Valais" assolutamente privo di senso. Sotto casa, infatti, c’è un
negozio di quadri chiamato Valais e non vedevo cosa cazzo
c’entrasse. Ma lei insiste: "Ieri ero là dentro per comprare un
poster e ha sentito il proprietario che vaneggiava di una sua
traversata in bici da Tortona a..." boh, non si ricorda, si
riaddormenta, io esco e faccio gli 80 km da Milano a Tortona con
buio e nebbia, l’estate è proprio finita.

A Tortona mollo la moto da Roy, salto sulla sua Focus e si va a
Castellania, il borgo natio di Fausto Coppi.
Qui ci sono 43 persone pronte a immolarsi sugli alti crinali della
Via del Mare, quella che un tempo era percorsa dai muli per
portare il sale dalla Liguria alla Val Padana.
La maggior parte dei partecipanti ha front suspended con
manubri riser.
Visto che ultimamente giro solo con frichettoni con pantaloni
larghi, selle basse, gomme da 3" e corone monomarcia, vedermi
in mezzo a questi dinosauri con tutù da cross country aderenti e
pieni di scritte tipo "Team Salumeria Crotti" fa il suo
effetto; c’è persino chi pedala con forcelle rigide, chi cambia con
manettini sopramanubrio e chi frena con piccoli cantilever!
Non riconosco nessun signor Valais, ma identifico subito dei
personaggi notevoli.
- Sonia, una bionda assai provocante che pedala con la minigonna
(!);
- Sex Machine, una specie di Zanza di 48 anni, con boccoloni
biondi e parlata tipo Zanza (Tortona è in un Piemonte molto
emiliano), che pedala a busto eretto, con la sella bassa, le gambe
larghe e il culo alzato perché va avanti a scorregge; ha una
Pinifarina del benzinaio montata come si deve cannibalizzando
una Marin Pine Mountain;
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- Talebau, un Vero Alpinista dalla voce cavernosa, che imparerò
subito a temere, mentre in realtà è un Grand’Uomo;
- una Delirium Family composta da padre, bimbo di 11 anni (di
quelli che hanno la bici presa in increscimento e pedalano dentro
il triangolo, anziché sopra) e fanciulla Cresci-Che-Ripasso di 13
anni e cancello Bianchi con Alivio: il padre istiga i figli a dare il
massimo, il figlio questa traversata se l’è già fatta a 10 anni, la
figlia ha imparato la
lezione e va sempre a manetta, sempre in fuga, verso non ho
capito bene quali traguardi;
- una coppia in cui Stefano pedala con una telecamera da 1 kg sul
casco + contrappeso da 1 kg e soffre d’emicrania; la moglie,
Anna, oltre che simpaticissima due anni fa era libera ma, facendo
questa traversata (replicata every year), s’è
innamorata di Stefano e ora c’hanno pure un figlio;
- eccetera eccetera.

Come partiamo, intuisco che siamo in salita da una serie di
sintomi, tipo il tachimetro incollato sui 4 orari, l’altimetro che
snocciola cifre in crescendo e soprattutto perché di colpo m’è
venuta voglia di tornare a Tortona a recuperare la moto. Parto
prudente e, dopo una sessantina di metri, sono già l’ultimo in
classifica, come sempre. Poi c’è chi fora, chi spacca qualcosa, ma
la sostanza non varia, al decimo km sento già arrivare il mal di
gambe e intorno a me ci sono il Silenzio, la Solitudine e Talebau
che mi guarda scettico. Il suo sguardo parla chiaro: "questo
puzzone è uno stronzo, va troppo piano,
non arriverà neanche a metà tappa, cosa facciamo adesso?"
Cerco di concentrarmi sui pedali, ma il cellulare continua a
squillare e io a rispondere. Devo farlo: una tizia mi deve parlare
di questioni di lavoro, io le ho detto "chiama pure domani alle
10", così mi ritrovo a pedalare con una mano sola, a urlare nella
cornetta, a intercettare nervoso le occhiate perplesse di Talebau.
I primi sintomi di crampo arrivano al 500° metro di dislivello, ed è
Depressione. In passato credevo che i crampi significassero la
Fine, poi ho scoperto che c’è una vita anche dopo, che chi viene
colpito dai crampi è comunque un essere umano che va rispettato
e non soppresso, ma averli al 500° metro di dislivello è grave.
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Mi consolo pensando che, per come vado in bici ultimamente, 500
m di dislivello sono pure parecchi.

A Giarolo City (800 m di dislivello) la smettiamo di andare avanti
a saliscendi da una valle all’altra e puntiamo decisi a quella cresta
che, nei tempi andati, faceva da Via del Sale.
Ho le gambe a pezzi e questi 700 m di dislivello su strada
verticale mi angosciano, eppure si avanza. Il concetto di
alleggerire sempre più il rapporto mi porta al fatidico 22x32,
l’ultima spiaggia prima della maratona pedestre: va bene,
andiamo a piedi come i frati. Nella lotta per la maglia nera trovo
sul mio cammino un tizio baffuto che, dopo un brutto incidente, è
ingrassato  fino a 93 kg: orpo, a me è successo lo stesso, ma fino
a 102, qui si lotta in una categoria precisa! Dopo noi due, non c’è
più nessuno, a parte gli Angeli Custodi che il Cai di Tortona ci ha
messi intorno come scorte: Stefano, Talebau, i prestigiosi F.llini
Prosciutti e persino Roy Batty, la Gazzella.
I crampi mi prendono in vetta a Giarolo Mountain ma ormai
l’altimetro dice 1.500, non riesco a crederci, sono felice, ma la
faccia mi casca quando qualche stronzo mi dice: "Ora si va su di
là!" e mi indica una sfilza di creste gobbose dalle
pendenze verticali.
Sono lontanissime, eppure si vedono bene le formiche che le
scalano: sono gli stronzi in lotta per il successo finale (anche se
questa non sarebbe una gara... ma quando mai in bici non si fa la
gara, merda???), distanti anni luce. In vetta ci sono ancora quelli
del gruppo di mezzo e, come sempre, quando vendono arrivare
gli ultimi dicono: bene, andiamo! Gli ultimi stramazzano e
s’incazzano.

Il tempo è merdoso ma, se siamo fortunati, pioverà pure. Dalla
vetta del Giarolo inizia una favolosa discesa su prato che Roy
Batty prende nel suo modo caratteristico:
velocità folle e gran volo, con un turbine di
bracciagambesanguepolvere e lui che si rialza confuso. Gli cola il
sangue come quando sgozzano il porco per le Feste. Gli altri
intorno si dividono tra lo sbigottimento e le ridacchiate perché
quest’uomo ha fatto l’abbonamento ai voli spettacolari e ogni
volta tutti lo guardano sapendo che si ammazzerà.
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Il resto della gita è un calvario, le pendenze sono esagerate, io
resto indietro, Stefano inizia a preoccuparsi, a un certo punto
sbotta: "Ce la fai ad accelerare? Di questo passo, ci sorprenderà
la notte". Lo guardo con l’espressione rassegnata di chi sa già da
ore che si dormirà nel bosco, ma mi rendo conto che gli sto sulle
palle e mi sforzo di incrementare le prestazioni, riuscendo ad
arrivare alla vetta finale davanti ad una decina di persone. Siamo
tutti allo stramazzo, l’altimetro dice 1.920 m di dislivello, cazzo,
son quasi due chilometri, il mio record di quando ero in forma era
2.600, come ho fatto? Senza infarto, crisi di fame, svenimenti e
neanche troppi crampi!
La vetta è a forma di gobba e all’inizio della discesa c’è una
mucca che ci fissa in silenzio, in mezzo al sentiero; Roy continua
a versare acqua sulle ferite e dalle nubi filtra una luce stile
autunno in riviera, molto suggestiva, commovente; oltre quelle
nubi c’è il mare!

Scendiamo a Capanne di Cosola, un valico talmente affilato che
dalle finestre dell’albergo da Fausto si vedono entrambi i versanti.
A cena mi ritrovo di fianco al tipo di Valais: cacchio, la mia
fidanzata non delirava! Ha scoperto questa gita su un opuscolo
ma non potevo riconoscerlo, travestito da ciclista com’era. Ha una
Colnago dei primi anni 90, con la famosa forcella Violenza a foderi
dritti.
Si va a nanna, preoccupati perché qualcuno ha parlato di stanze
invase da ghiri.
Sex Machine peteggia sornione.

Il mattino della seconda tappa di questa fantastica cavalcata dalla
Padania al mare ci sono le Tre Cose dell’Amore: sole, cielo blu
cobalto e inversione termica col mare di nubi sotto, per cui ti
viene voglia di abbranciare il primo che passa e mettergli sette
metri di lingua in bocca, con la speranza che tale passante si
chiami Sonia. La fanciulla spiega che pedala in minigonna per
avere un minimo di femminilità, ma lo dice con fare da civetta,
perché sa benissimo che darebbe nell’occhio anche vestita da
palombaro.
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Ad ogni modo, si parte e son subito 200 m di dislivello con la bici
in spalla, per gradoni, buchi di mucca, ciuffoni di cespuglioni
bastardi (i "Predator", che ti morsicano a sangue), io mi piazzo
immediatamente in ultima posizione e bestemmio, che
senso ha, che gita di merda ecc. ecc. La bici: se la carichi in
spalla ti spacca, se la trascini si impunta, se la getti nel fosso fai
benissimo.
Si arriva in vetta al monte Ubaldo (non si chiama così, ma non
ricordo il nome vero: forse Cavalmurone, Cavlmuflone, forse
quello dopo?) e mi passa la rabbia perché ciò che segue è un
discesone su cresta che si infila poi nel bosco, una libidine, una
cosa
stupenda. C’è gente che scende da questo muro col casco fissato
al manubrio, non credevo esistessero simili possibilità nella
casistica degli esseri umani.
In fondo alla discesa mollo i freni, mi metto a uovo e leggo 375
km/ora sul tachimetro: buona velocità, anche se una volta ho
fatto i cinquecento (ma era ghiaino scorrevole). Ci sono delle
gobbe, faccio salti di 250/300 metri.

La libidine finisce contro un cancelletto di filo spinato che non si
apre, è maledettamente ben chiuso e occorre scavalcarlo. Due le
tecniche: la mia prevede di passarci sopra con gli zebedei che
scoppiano come palloncini, Roy Batty invece ci striscia
sotto ma, siccome ha lo zaino, è ancora là. Tale cancelletto è al
centro di un giallo che esploderà in serata, durante la cena, ma
ne parlo dopo, sempre che riesca a ricordare cosa c’era tra il
cancello e la tavola imbandita.
Ah, sì, un pezzo di cresta pedalabile e a saliscendi come piacciono
a me: salite umane, discese scorrevoli, sensazione di
galleggiamento sulle nuvole, panorama KissMeKissMe, la
bicicletta è la cosa più bella del mondo.
Poi entriamo nel bosco e affrontiamo la Buffalo Downhill, così
chiamata perché a tratti scorrevoli e rettilinei dove si viaggia a
170/200 orari seguono pozze di palta profonde otto metri, dentro
cui la bici si pianta e il pilota si rotola come un bufalo. Tale
meraviglia, purtroppo, finisce sul valico delle Capanne di Carrega,
ove troviamo cose della civiltà tipo l’asfalto, le case, la fontana
acquatica. Un burlone catta la bici a una tipa e gliela fa ritrovare
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sul tetto di una casa, appoggiata a un camino: a New York
sarebbe l’opera di un Performance Artist.

Come planiamo sul passo, notiamo gli sguardi allarmati di un
gruppo di noi che è già da un po’ sul prato: l’espressione è del
tipo "cribbio, gli Sfigati ci hanno già raggiunto, presto, presto,
andiamocene!" Non è bello arrivare a una Pic Nic Square e vedere
i tuoi amici (?) che, come ti vedono, levano le tende. Tu ti siedi lo
stesso sul prato, ma i ricordi tornano a scuola e sono dolorosi,
perché ci sei tu con l’insufficienza sul compito in classe e, in
disparte, il crocicchio dei Secchioni che ti guarda di sottecchi e
sussurra: hai visto Ciaccia? Ha preso 4! E’ uguale, tu ti siedi a
riposare e vedi quei maniaci smanettare sul 32 (il 22 lo lasciano
usare a te), già in fuga.
Sex Machine estrae del cibo dallo zaino e si fa un pasto completo,
mandandoci in confusione perché sono ancora le 11 e credevamo
che il pranzo l’avremmo fatto in vetta all’Antola, il monte più bello
del viaggio.

Su questa gobba si arriva con un percorso fighissimo per
paesaggio e morfologia, buchi di mucca esclusi. Il buco di mucca
è ciò che resta del passaggio di una mandria di 600 miliardi di
mucche stronze che mettono i piedi tutti nello stesso punto,
creando delle situazioni impedalabili. Si arriva su una sella con la
bici a spalla. Io sono l’ultimo della fila degli sfigati. Il primo
(degli ultimi) è avanti a me di una quarantina di metri e vede la
luce: ragazzi, la salita è finita, è fatta, vedo la vetta! Rilasso i
muscoli, pregusto lo svacco: otto ore in vetta fino al tramonto.
Arrivo anch’io in cima e soccombo: siamo su una sella
intermedia, tra noi e la vetta ci sono ancora una discesa e una
salitaccia bici in spalla. "Ma no", dicono gli altri, "chettefrega della
vetta, tiri dritto e trovi le panche per il picnic, laggiù!" Ma come,
mi faccio il culo per scalare un monte e quando ormai sono in
cima tiro dritto? No, troppo snob. Con Roy Batty e i Prosciutti
Brothers mi accingo alla frustrante
scalata a spinta quando, dalla vetta, il gruppo degli smanettoni
urla: "E’ inutile che saliate, tanto noi si va via!"
Cagatevi addosso tutti!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Sono maturo per scrivere un trattato sulla Frustrazione.



Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-) Muz-Corner vol.1 … giù nei Balcani … ed altre storie

91

In vetta c’arriviamo lo stesso, ci mancherebbe, e ammiriamo una
specie di uccello ubriaco che vola a una quota incredibile. Sembra
un sacchetto, a dire il vero.
Scopriremo che si tratta d’un sacchetto dei tizi in fuga che ha
preso il volo per via di una corrente ascensionale. Io son ciccione
e son tranquillo ma Roy Batty, la Gazzella, abbraccia prudente la
croce di vetta, timoroso di essere rapito dall’aria.
Sotto di noi abbiamo valli incontaminate e il lago del Brugnato, un
bello spettacolo.
Dalla vetta si stacca un sentiero che scende in cresta fino alle
panche dove il resto degli sfigati sta consumando un magro
pasto, disturbato da Sex Machine che, avendo già mangiato tutto
due ore prima, ora frigna che ha fame. Il sentiero consente
di prendere una buona velocità, diciamo sui 250 orari, e si svolge
in un ambiente selvaggio e incontaminato finché non finiamo a
sbattere contro una ruspa che sta risalendo la cresta. Poco più in
là, un falegname violenta la vegetazione con una motosega a due
tempi con scarico libero. E’ bellissimo.

Inizia la discesa dell’Antola. Io non sono un discesista: mi diverto
a scendere, ma sono troppi i percorsi che mi mettono in crisi. Il
fango, il viscido, i drop, i gradoni, le pietraie... Ma qui è tutto
fantastico. In sequenza: sterratona piena di
gobbe, sottobosco tormentato multitraiettoria, canalone di pietre
smosse, single-track stretto e scorrevole pieno di esse e a
saliscendi, mulattiera a pietre fisse e scalinate, finalone asfaltato
tutto curve.
Sui saliscendi si creano situazioni di odio inter-etnico con i chiodi
in salita che vengono superati e che però sono più veloci in
discesa. I più fanno i pezzi a piedi, ma non fanno passare quelli
che li fanno in sella, per un tacito disaccordo per cui chi
sta dietro non urla PISTAAA, ritenendo che non ce ne sia bisogno.
Guasti vari, poi, fanno passare due ore d’orologio dall’inizio della
downhill all’arrivo all’albergo. Poiché arriviamo alle 16,30, il sole è
ancora alto e il tempo è bello, che bisogno avevamo di arrivare
così presto?
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La meta è Torriglia, un paese delizioso (case colorate tra il verde)
in cima alla strada del Trebbia e, perciò, meta di motard
smanettoni. C’è anche un rally in corso.
L’albergo è carino e si chiama Posta. Io e Roy Batty entriamo
nella hall mano nella mano, vestiti da ciclisti e sporchi di fango.
L’albergatore fa entrare tutti i nostri colleghi, poi ci ferma: "Mi
dispiace, non c’è posto, ho tutte le stanze occupate da un
gruppo." Noi rispondiamo: "???", poi salta fuori che lui ci ha presi
per rallysti. A parte che siamo vestiti come gli altri 41, ma chi gli
ha detto che i rally in auto si fanno in calzoncini corti, caschetto e
zainetto?
La Grande Fuga, iniziata a Capanne di Carrega, ha fruttato al
gruppo dei vincitori non solo un arrivo in paese alle due del
pomeriggio (per cosa???), ma anche la possibilità di prendersi
una camera a testa. Quando gli altri arrivano, le stanze sono
esaurite. Il proprietario dell’albergo si trova davanti Roy Batty, i
F.llini Prosciutti, me ed altri due stronzi e non capisce: "ho 45
posti letto, voi siete 43, eppure tutte le stanze sono occupate!"
Prende noi 7 e ci porta su e giù per le scale, bussando a tutte le
porte delle camere per scoprire chi è lo stronzo che si occupa
due/tre letti abusivamente. C’è anche una saletta d’arte su cui
vengono sdraiati dei materassi: lì ci stanno in sette e
sembrerebbe
roba da profughi se non fosse che Sonia Minigonna ha deciso di
giacere lì.
Così, siamo tutti disposti ad ammucchiarci anche noi nella saletta
d’arte, ma il proprietario vuole far coincidere la matematica con la
sua disponibilità alberghiera e ci porta su e giù per le scale,
continuando a bussare a porte che non si aprono perché gli
stronzi
sono in giro per Torriglia.
E’ qui la tragedia: finisce che l’uomo apre porte con chiavi e
piazza i senzatetto chi qui chi là, mentre il mio altimetro segna 25
metri di dislivello di scale in salita (e altrettanti in discesa). Io
finisco da uno dei più smanettoni, ed è una vera punizione. Io, il
più lento, in camera con uno più anziano ma nettamente più
atletico di me, sposato e con figli ed orgoglioso per essere stato il
primo ad arrivare in paese! Non ne esco vivo, da questa stanza.
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Ma la punizione è prevista anche per cena, perché finisco di fianco
alla Delirium Family, improntata decisamente alla competizione
pura. Il papà dice: mi piacciono queste CORSE, mi piacciono
queste cene con la SQUADRA. Ma di che parla? Non era una gita?
La bimba, Cresci Che Ripasso, è orgogliosa: ha fatto tutta la gara
col gruppo di testa, resistendo fin quasi all’arrivo. Poi racconta
che, al cancelletto del filo spinato, hanno messo dei paletti per
rallentare quelli dietro, cioè noi: ecco perché non si apriva, ma
sono cose da
film "La corsa più pazza del mondo", siamo pazzi??? Con che
deficienti stiamo andando in giro?
Nel frattempo, mi innamoro della cameriera bionda, che è
albanese, gentile ma per niente interessata a farsi dei ciclisti.

La sera si va in Vita per Torriglia. Il paese non offre nulla al di
fuori del concerto di scarichi liberi degli automobilisti locali, malati
di rally. Torniamo al Posta.
Vado in camera, mi piazzo a letto e chiacchiero con il Compagno
di Stanza. E’ estasiato dalla sua prestazione: lui e altri tre, dopo
una fuga vincente, sono arrivati per primi a Torriglia. La discesa
l’ha fatta tutta in sella e a manetta, io lo ammiro per questo, ma
poi spiega che non ha fatto il nostro percorso, ma ha tagliato
tutta la cresta dell’Antola scendendo direttamente al lago su una
sterrata e da lì, su asfalto, è
arrivato a Torriglia.
Sono preplesso: si è perso dei single-track da paura e ha passato
il pomeriggio a girarsi i pollici in paese, come fa ad essere
contento? Dice che dall’Antola a giù ci ha messo solo venti minuti,
io gli rispondo che ci abbiamo messo due ore. Non ci crede: ma
dai, come avete fatto a metterci così tanto?
Gli rispondo a) cosa ne sai che per la cresta ci metti solo dieci
minuti?
b) che senso ha metterci 20 minuti quando in cima è bellissimo,
c’è il sole, c’è il Panorama? Uffa!
Risponde che lui fa in fretta, così si gode di più le soste, mentre
noi siamo sempre con l’acqua alla gola. Però, alle 14 era a
Torriglia, sai che figata!
Insomma, esprimiamo concetti opposti sul ciclismo, ma so
benissimo di essere io il diverso. Alle sei, lui è già in piedi, perché
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non vuole i panini dell’albergo, ne vuole uno speciale e vuole
dragare il paese alla ricerca di un alimentari aperto a quell’ora e
di domenica. Potrei approfittare di tale sveglia anticipata per
essere, una volta tanto, puntuale alla partenza, invece sarò
l’ultimo a fare colazione, sotto lo
sguardo di pietra dell’Albanese fighissima.

La terza tappa nasce in un'alba autunnale, con temperatura di
appena sei gradi. Scendo per ultimo a fare colazione e mi ritrovo
la cameriera bionda, albanese, che mi guarda con fare adorante.
"Ah... Voi ciclisti... Coi vostri Cavalli d’Acciaio...Sfidate monti,
valli, bufere, draghi!" Gonfio il petto: "Certo, piccola...
Soprattutto i draghi, ovvio! Conta su di noi!" "Siete gli Eroi del
2000!" dice lei, e scoppia apiangere, commossa. La stringo a me,
la carezzo: "Non temere, ci siamo noi, i Ciclisti!" Fuori dalla
finestra, si ode lo strepitio di uno sgommo: è una Uno Turbo con
minigonne e scarico libero. Ne scende uno zarro stile Nino
d’Angelo, con maniche corte arrotolate e pacchetto di
sigarette dentro le medesime. "Forza, Shazy! Andemm a
sgumma’" dice, e l’albanese mi molla per andare con quel
balordo.
Ma forse non è andata veramente così, mi sa che in realtà ero io
a guardare adorante la fanciulla, con scritto MI ARRAPI UN
CASINO, ME LA DAI? sulla fronte, mentre questa aspettava
impaziente che finissi di fare colazione in piedi. E poi via, si sale
sul Montaldo, tramite una viscida mulattiera sulla quale i muscoli
freddi e provati dalle due tappe precedenti implorano pietà. La
discesa si rivela molto tecnica, con gradoni, solchi, tratti ripidi; è
bellissima. Si creano due corsie: la più scorrevole è percorsa da
quelli che vanno a piedi, la più conciata vede passare i pochi che
ci provano in sella, ma in fondo le due corsie si unificano in un
insidioso canyon e quelli che scendono a piedi, pur vedendo e
sentendo arrivare quelli in sella, manco p’cazz' si fan da parte.
La meraviglia finisce su un piccolo valico asfaltato, che scende
sulla Scoffera. C'è gente che sanguina, graffiata dai Predator;
gente che ripara camere d'aria; Sex Machine che si spazza il
pranzo (e sono appena le dieci); e il Papà della Delirium Family
che proclama, a gran voce: MIA FIGLIA HA FATTO LA DISCESA
TUTTA IN SELLA. Ma non è vero!
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La piccola vittima gonfia il petto orgogliosa, ma l'hanno vista tutti
scendere a piedi: perché rovinare così una povera fanciulla?

La gita prosegue su un sentierino in costa irto di spine che punta
verso un monte chiamato Castellazzo. Prima è in piano, poi
scende deciso, quindi entra nel bosco e prosegue a saliscendi. È
davvero divertente, si scorre bene, ovviamente ogni tanto c'è
qualcuno che spacca la catena o buca una gomma; e c'è sempre
chi tira dritto e chi si
ferma per aspettare. Nel frattempo, il cielo si fa sempre più scuro,
pioverà sicuramente, e i veterani di questa galoppata frignano
che anche l'anno scorso era finita così e che avevano mollato il
fuoristrada per ripiegare a Recco su asfalto. Sarebbe triste
mollare, a questo punto!
Il sentiero è lunghissimo e divertente, poi s'interrompe ai piedi di
una bastionata rocciosa che va superata bici in spalla. È un pezzo
lungo, e io torno a bestemmiare. Poi c'è una discesa davvero
difficile, un sentiero stretto ed esposto con curva a 150° e
gradone. Passano tutti a piedi, anche i più bravi, quindi tocca a
Papà Delirium, che arriva alle spalle di Cresci Che Ripasso e la
minaccia: "Se metti un solo piede giù mi incazzo! Non metterlo
giù, eh???" mentre noi commentiamo terrorizzati: "Ma questo è
l'omicidio di una figlia!" Il padre, allora: "Ma io scherzavo!" La
poveretta, a quel punto, scende a piedi, ma ha comunque fatto in
sella un pezzo molto più lungo di chiunque altro! Avessi avuto un
padre così, adesso sarei Wade Muzzons. Roy Batty tenta la
discesa in due tempi ed io sono pronto a fotografare l'ennesimo
volo sanguinoso, ma l'Eroe si limita ad accasciarsi tra i cespugli
senza danni.

Si finisce su asfalto a S. Alberto, dove il gruppo si ricompatta,
mischiandosi ad un matrimonio. Ne deriva una folla dove le
persone o son vestite come Dio comanda, oppure con calzoncini e
fango. Ci avvicina l'ennesimo curioso: "Da dove venite?" Ed è con
soddisfazione sempre maggiore che rispondiamo: "da Castellania,
vicino a Tortona!" Lui,
allora, ha una deduzione: "ma allora, avrete fatto qualche pezzo
di sterrato!" Hai voglia, Uomo.
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Si riparte da questo spicchio di civiltà e, stranamente, si
abbandona la Via del Mare, per scendere su tre tornanti e
prendere una sterrata chiamata via della Resa per una questione
di nazi-fascisti  che deposero le armi.
Fino a questo punto le menti dell'impresa sono riusciti a tenere
unito il gruppo ma, al momento di scendere alla Resa, il Vecchio
fora.
Il Vecchio è un tipo sui 70, un alpinista himalaiano, che nel suo
curriculum annovera una Casale Monferrato - Recco in bici tutta
in fuoristrada, per la Via del Mare, in 22 ore filate. Poiché conosce
a menadito il percorso, spesso viaggia solo, per i cazzi suoi, ma
oggi è con noi. Buca, urliamo al gruppo che ha bucato, si fermano
un decimo di quelli che ci sentono, alias i soliti stronzi: Roy Batty,
i Prosciutti, Talebau, Sex Machine, Stefano Videocamera, sua
moglie AnnaMaria e poi quel tale che condivide con me
l'ingrassamento da post-incidente, che pilota una splendida Yeti,
che era arrivato ultimo in cima al Giarolo e che ha saltato del
tutto la seconda tappa, perché non era riuscito a recuperare le
energie.
Io commetto l'errore di aspettare che i Prosciutti riparino la
camera al Vecchio perché poi, quando decido di fare la foto alla
strada della Resa, o meglio, al cartello della medesima con un
biker accanto, verrò accusato di essere la causa del grave ritardo
che si va accumulando. Infatti, come il Vecchio si ritrova con aria
nelle gomme parte, saluta
tutti e chi s'è visto s'è visto, ma vediamo se la prossima volta te
la ripariamo, la gomma! All'inizio della Resa, l'uomo della Yeti si
piazza esattamente di fianco al cartello della Resa e gli farei la
foto in due secondi, se lui non si rifiutasse.
Il motivo non si capisce: non lo spiega, ma non si toglie
dall'inquadratura, e gli altri se la prendono con me perché faccio
tardare tutto il gruppo.

Quando finalmente ripartiamo, mi sembra di essere in uno di
quegli incubi in cui tu cerchi di correre, ma hai le gambe incollate
al terreno: tutti se ne vanno per questa strada sterrata in leggera
salita e io resto lì, appeso all'aratro, a pedalare col rapportino
fermo sul posto, con le gambe molli e dure insieme. Resto
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indietro inesorabilmente, più ultimo degli ultimi, depresso, perché
il ciclismo è bello solo quando non hai fretta e non resti
indietro, e qui già mi odiano. Se sono nervosi, è perché siamo
prossimi al bivio in cui un anno fa gettarono la spugna per il
maltempo, scendendo direttamente a Recco: non piove ancora,
ma quasi, e almeno si spera di superare quel punto fatidico, ma
c'è quel ciccione con la barba che pedala a rilento, guarda di
continuo l'altimetro
e scatta pure le foto, merda! Arrivati al bivio, però, si fermano:
orpo, è a destra o a sinistra? L'anno scorso andammo a sinistra
perché pioveva, mica ci toccherà andare a destra??? E gli altri,
quelli che sono davanti anni luce, dove saranno andati?

Si va a destra. Segue un lungo tratto asfaltato e ondulato, dove
mi sembra di avere le gomme ricoperte di chewing-gum. Certo,
tre giorni di pedalata uccidono, se non si è allenati, ma non ho
crampi, tendiniti, crisi di fame; solo delle gambe di legno. E quegli
stronzi mi staccano come se fossero in moto, Puttana Eva.
Compare un
paese, compaiono dei bivii, dove cazzo si va? Mi concentro sul
gesto atletico, devo incrementare l'andatura; il gesto c'è, l'atletico
meno, il tachimetro aumenta di 2 km/h, le gambe urlano, il
paesaggio resta fermo al suo posto, quel trattato
sulla Frustrazione sarà molto complesso, temo. Dopo una curva, a
Colle Caprile compare uno spettacolo agghiacciante: un gruppo di
ciclisti di Tortona che dice "Forza, partiamo!" e una rampa al
25%, in cemento, su cui vanno a infrangersi le mie speranze di
concludere questo tour in breve tempo. Ci sono tutti, anche i
Secchioni dalle Mille Fughe, ma succede un miracolo: non sono
l'unico alla frutta, ecco un ragazzo che dice "Cazzo me ne frega
del gruppo, io so solo che se prendo quella discesa arrivo dritto a
Recco!" "Ma dai, non mollare proprio adesso! Sei arrivato fin qui,
fa' un piccolo sforzo! " "Ma quanto devo penare ancora, se vado
su di là?" "Tre ore, non di più!" "Tre ore??? Ma siete scemi? Con
Recco a 10 km di
discesa qui sotto? Voi siete proprio scemi, vi saluto." È un
ammutinamento in piena regola: ecco che una ragazza, Elena,
che peraltro aveva colpito tutti per la muscolatura  e la grinta in
salita dimostrata finora, dichiara che lo seguirà, che non
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ne può più, che è troppo dura.

Io, a essere onesto, non vorrei mollare. Sono alla frutta, ma io
sono sempre alla frutta, quando si parla di bici. La sofferenza in
salita è alla base del mio ciclismo, perché non ci ho il fisico ma ci
ho la passione. Per cui, so di averne ancora, so che posso durare
ancora quelle tre ore. Ma mi fanno male le gambe e le chiappe, e
sapere che in 15 minuti
di pieghe su asfalto c'è la fine della traversata, c'è la focaccia al
formaggio, lo svacco, il mare, il relax, e che c'è un gruppo che
vuole mollare, mi fa sperare che tutti mollino, che  attacchi a
piovere, che arrivi la Forestale e ci arresti tutti, che la mulattiera
prenda fuoco, che le montagne crollino, che Mira Sorvino esca da
un cespuglio e mi ingiunga di
seguirla.
Invece, no: vedo che tutti iniziano a farsi la rampa, chi in sella e
chi a piedi, mentre gli Ammutinati, ora diventati tre, se ben
ricordo, insistono a tenere la prua verso la discesa, e a salutare.
Ma non li vedrò andarsene, andrò anch'io sulla
rampa, inghiottito dal gorgo degli scalatori.

Si sale, si scende, si spinge la bici su una rampa verticale, cazzo
che fatica. Con Sonia, la fanza in minigonna, le cose vanno male:
in salita va il doppio di me e mi supera ogni volta scocciata, ma
poi, in discesa, si pianta alla minima difficoltà e non mi fa
passare, così che accumulo rabbia. Di solito riesco a superarla
solo alla fine di ogni discesa, per
cui lei si scoccia per il sorpasso e, subito dopo, impreca perché la
blocco in salita.
Peccato; poteva essere una bella storia d'amore, anche se va
detto che non sono il suo tipo e che non m'ha rivolto la parola in
tre giorni. Ha le cosce insanguinate dai morsi dei Predator, cosa
che la rende sexy-trash, ed è pure incazzata per certe sue
questioni personali che non c'entrano con la bici, fatto sta che, a
un certo punto, propone che le donne, in discesa, stiano davanti a
tutti, cosa che crea la rivolta dei discesisti: e no, cazzo!
Prendiamo le botte in salita, fateci sfogare in discesa!
Il momento più emozionante della discesa è il Salto del Ponte, in
riferimento a un ponticello di legno, in discesa. È qui che scopro
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che gli Ammutinati sono ancora in pista: li hanno convinti a
tenere duro, ma pedalano incazzati. Mi superano, con
loro c'è anche Cresci Che Ripasso, cosa ci fa così indietro?

Da una cresta all'altra, attraverso un intricato sistema di vicoli,
bivii, salite e discese, paesini e campi, si arriva in un posto
tremendo, la Colonia Arnaldi. Il cielo è plumbeo, i prati sono
pettinati come su un campo da golf, le case a punta hanno
qualcosa delle streghe, di Shining, di Amityville Horror. Unica
presenza umana oltre a noi, una coppia di inservienti in divisa
marrone che vanno avanti e indietro su un veicolo scoperto
elettrico e che contribuiscono a rendere l'atmosfera inquietante.
Un posto così cupo e deprimente l'ho già visto in Croazia: i laghi
di Plitvice in novembre.
È qui che si fa la pappa. Come arriviamo, i Secchioni si levano sul
prato: cazzo, gli Sfigati no, ripartiamo subito!
Speriamo che, almeno, non ci mettano altri paletti!
Ma manca il gruppo di mezzo: non ci sono gli Ammutinati, non c'è
Cresci Che Ripasso!
Hanno sbagliato strada, sono scesi per qualche chilometro, un
colpo di cellulare li avvisa dell'errore ma ora, per rimediare,
devono farsi una bella salita inutile.
È una barzelletta: proprio agli Ammutinati tocca questa salita del
cazzo, assolutamente gratuita, tanto valeva continuare a
scendere, visto che erano già innestati su Recco.
Quando arrivano alla Colonia, sono stravolti ma Elena va oltre,
insulta tutti, dice che a questo punto la discesa su Recco su
asfalto non gliela toglie nessuno. Ma i soliti sadici la convincono:
da qui sono solo due ore di fuoristrada, non puoi mollare proprio
ora! Elena è proprio incazzata, poi riprende la bici e infila il
sentiero, mentre sta per iniziare a piovere.

Tale sentiero inizia piatto e prosegue in discesa ed è tutto a
pietroni a gradini. Molto trialistico, non difficile però, anche se era
meglio farlo con le gambe fresche e non così in tanti. È uno
stillicidio: ci si continua a fermare ogni metro. Attacca a piovere,
il tutto diventa sapone, quindi arriva la nebbia. Per qualche
motivo incredibile, io e Roy Batty non
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siamo in fondo, ma nel gruppo di mezzo, solo che la discesa è
bella ed è un peccato farla tutta a piedi, così decidiamo di far
andare avanti gli altri e aspettare qualche minuto per avere la
strada libera; stiamo lì come due fessi, sotto l'acqua, a recitare
brani del Faust di Goethe quando veniamo beccati dal gruppo di
fondo e il nostro piano fallisce. Quella che poi sembrava una bella
discesa si rivela l'ennesimo sentiero di cresta, tutto gradini, radici,
bici in spalla, scivoloni sulle pietre bagnate. Che palle. Chissà
Elena e gli altri Ammutinati come saranno contenti! A saperlo, me
ne andavo a Recco su
asfalto pure io.

Due ore di bici trascinata dentro un bosco nebbioso farebbero
schifo a chiunque. Si sale, si scende, si perde ogni speranza di
sopravvivenza. C'è poi Roy che decide di cadere sul braccio già
squartato il primo giorno: ricomincia a sanguinare come un porco.
Sosta cura, con tanta garza. Viene in mente il film "L'Insaziabile"
dove, in un gruppo di gente bloccata in montagna dal maltempo,
uno inizia a mangiare gli altri. Siamo di nuovo ultimissimi, come
Eros Poli al Giro d'Italia. Mentre sento che la vita mi abbandona
per eccesso di scazzo, le nubi si aprono parzialmente e compare il
mare, ma non dove me
l'aspettavo: non è all'orizzonte, ma sotto di noi, e a destra!
Come se fossimo su un promontorio... una punta... Portofino! Ce
l'abbiamo fatta! Siamo al mare! A settemila metri di quota, ma fa
niente! Tale visione ci infonde coraggio, così il sentiero capisce
che ormai siamo imbattibili e la smette di salire: si inclina verso il
basso e ci conduce alla Ruta, anche
se al prezzo di diecimila gradoni viscidi come l'olio.

Giunto alla Ruta, bacio l'asfalto. Scendiamo a Recco, che è un
posto da incubo, con una ferrovia che definire invasiva è un
eufenismo. Una valanga di giovani rasta cazzeggia nei bar. I
rasta, lo sapete, sono tutti criminali, delinquenti e perdigiorno,
con quei loro capelli da drogati assassini.
C'è un bel pullman che c'aspetta; io e Roy, sempre mano nella
mano, occupiamo due sedili con le nostre borse, pregustando gli
slingui del ritorno, e andiamo a mangiare la focaccia al formaggio.
Tornati al pullman, sorpresa: due stronzi ci hanno ciulato i posti,
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lanciando le borse nel corridoio. No, non è possibile, non può
finire così. Uno dei due è il capo degli
Ammutinati, l'altro è uno dei Secchioni che andavano sempre in
fuga. Li spostiamo prendendoli per le orecchie, ma questo loro
gesto lo assumiamo a simbolo dell'armonia che regnava tra 43
persone che hanno deciso di festeggiare l'autunno con
una migrazione biblica.
Nel '98 erano solo in otto, quando tentarono per la prima volta
questa cosa; sono sicuro che quegli otto non si ciulavano i posti
sul pullman!

Tornato a casa, accendo la tivù e mi becco un incredibile video
dei Cassius (The Sound of Violence), che hanno simulato, al
computer, la nostra traversata vista da una nuova mountain-bike
a siluro che va a settecento orari: che colpo, rivedere le colline e
le creste a quella velocità!

Cosa farò nel 2003? Se penso ai tratti a piedi e al fatto che il
percorso è sempre lo stesso, mi passa la voglia; se penso a Sex
Machine, allora ci torno a manetta.
Parlandone con Claude, si ipotizzava di rifarla per i fatti nostri,
magari in primavera. Ci starei, magari studiando alternative più
pedalabili...
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BR1 è P A Z Z O
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Non pensavo che strittare fosse così divertente. Me ne sono
sempre tenuto fuori perché non parlo krasto, non so fare i manual
e non so ollare, droppare e grindare. A Roma ho accettato di
aderire perché il richiamo della città eterna era irresistibile e
perché sapevo che avrei visto molti amici provenienti da tutta
Italia. Ho così verificato che se non sai droppare nessuno ti
prende a calci, basta stare a bordo pista a guardare. Così mi si
sono divertito, ho seguito i padroni di casa che ci facevano
scoprire gli angoli di Roma secondo un percorso intrigante come
una pista, ho chiacchierato, ho mangiato la pasta e ho pure
desiderato carnalmente le cameriere del locale tirello.

Di conseguenza, quando Rommel mi ha detto che c'era in
programma una strittata a Vicenza ho detto sì. Ma basta articoli
per Tutto Mtb, la cosa sta scappando di mano, sta diventando
pane per benpensanti, c'è già chi ci accusa di
istigare la gente al vandalismo e alla delinquenza; sarei venuto
senza fotocamere.
Poiché la serata era organizzata in onore della distrofia
muscolare,
qualcosa sulla rivista metteremo, ma non sarà l'ennesimo articolo
"Luca Il Pazzo versus Città d'Arte" (per dirla alla Roy Batty).

Si potrebbe obiettare che il giovedì sera non è il venerdì e che
andare a strittare a Vicenza da Milano significa presentarsi il
giorno dopo, al lavoro, con due ore di sonno: tutto vero,
verissimo. L'importante è trovare chi sta peggio di te, così ho
chiamato Mutante dalla lontanissima East Coast.
Purtroppo, lui dormiva quando gli ho fatto squillare il telefonino di
fianco all'orecchio; ed era talmente rincoglionito che gli uscivano
dalla bocca frasi sconnesse, tipo "ma Vicenza è lontana da
Trieste!" e "ma io venerdì mattina lavoro". Il giorno dopo,
rinsavito, chiamava per scusarsi: certo che vengo, diceva.
Nel frattempo Titta, discesista di Gavi, paesino pedemontano a
ridosso dell'Appenino Ligure, 300 km da Vicenza, metteva la
sciolina sotto le gomme della macchina, perché da lei nevicava,
ma la strittata non voleva perdersela.



Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-) Muz-Corner vol.1 … giù nei Balcani … ed altre storie

105

Rommel è un santo: io non ho la macchina, lui mette la
macchina. Io ho la bici da mia madre, lui viene a prendermi da
mia madre. Telaio Piegato dice che vuole venire anche lui,
Rommel dice "no problem, butteremo in macchina anche lui".
Telaio Piegato poi fa il pirla e dice che gli è passata la voglia: ma
vafangulo, va'.
È un bravuomo, Rommel. Bravo, bravo, vieni alle cinque e mezza
che si va a strittare a Vicenza.

Luca il Pazzo non era felice, quella sera.
Fatemi capire: su questo corner il lurkatore cattivo che si diverte
a chiamare il nostro editore per massacrare i bambini innocenti è
uno solo o si tratta di una cordata di stronzi?
Due ore prima di partire per Vicenza, Luca era stato cazziato
perché Voce Amica aveva appena raccontato che lui, quando fa
street, distrugge le cabine telefoniche, poi scappa e la polizia gli
starebbe dando ancora la caccia.
Suppongo che tale notizia rappresenti l'adeguata gonfiatura di
quell'episodio che vide Fabbio centrare per errore una cabina
telefonica a Milano, crepandone il cupolone di plexiglass: anche
se non lo fece apposta, è un episodio di quelli che permette di
criminalizzare tutta una categoria o, più facilmente, Luca il Pazzo.
La smettiamo di considerare Luca un criminale?

Oltre che l'idolo personale di Giuliana Tovaglieri, Luca è un vero
figlio di papà, che diamine. Vive con la mamma e il babbo, va
d'accordo con loro, ha la cameretta piena di ganja d.o.c., va a
sciare a Chamonix, ha la casetta al Mottarone, se qualcuno russa
non riesce a dormire, se va nei bagni dell'autogrill gli fa schifo
toccare le maniglie; ha il raschialingua; in auto frigna se
il pilota passa i 120 orari; se piove si rifiuta di pedalare; e,
soprattutto, la sera vuole andare a letto presto, almeno prima
delle sei. Ma se Fabbio investe per errore una cabina telefonica,
allora Luca diventa un teppista.
E se qualcuno fa qualcos'altro, la colpa è sempre e solo di Luca. A
EssoLui, rimprovero solo una cosa: che se la tira. Chi si loda si
sbroda, ma non rompe le cabine.
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Fatto sta che, nel pieno del pessimismo cosmico, Luca voleva
starsene chiuso in casa, a meditare sulle tristezze del mondo,
controllare la salute del suo albero della bamba, guardare i video
krastosi e leggere le poesie del Leopardi, ascoltando le più
autodistruttive canzoni dei Cure.
No, no, non fare così, Luca. Vieni, andiamo a fare i cazzoni,
distraiti, non permettere che un lurkatore viscido ottenga il
massimo dalla sua vita, cioé farti stare a casa quando gli altri
bambini lucidano le balaustre!

È così iniziato uno strano viaggio dentro la Mondeo di Rommel.
Fuori, c'erano tre gradi e pioveva senza esitazioni. Dentro, faceva
una temperatura simile, ma Rommel rifiutava di alzare il
riscaldamento per certe questioni assurde.
Io mi ero accomodato nel sedile accanto al suo e gli carezzavo i
capelli, perché il bravuomo è un vero batuffolone di pelouche. Se
non ci credete, carezzategli il crine e poi venitemi a raccontare se
non vi sentite più buoni.
Luca si era sistemato dietro, in un piccolo spazio tra portiera e
ruote delle bikes; aveva lo sguardo a laser puntato sul
tachimetro, e urlava a sirena ogni volta che la lancetta del
tachimetro si spostava a destra del numero 120. Quando abbiamo
superato una grossa V8 americana anni '50 di quelle lunghe sei
metri e con le pinne in coda, il nostro ha perso la testa, uscendo
dal finestrino con tutto il busto e urlando al pilota (un tamarro col
cappello da baseball) una frase che suonava, più o meno: "VAI
COSÌ FRATELLO, TU SI' CHE C'HAI L'AUTO GIUSTA, TROPPO
BELLA, BRAVO", mentre noi sprofondavamo
dalla vergogna. Quello rispondeva: ce ne sono di più belle! Luca
spiegava che, per un'auto così, avrebbe anche fatto a meno della
strittata e si sarebbe fatto sfondare il culo dal tizio col cappello da
baseball. "Voi a scendere gradinate come dei coglioni, io a
guadagnarmi una Cadillac!"

Rommel ha uno stile di guida mai visto: pesta il gas per cinque
secondi, poi alza il piede per cinque, lo ripesta per cinque, e così
via.
Vaaaa-uuuuu-Vaaaa-uuuuu-Vaaaa-uuuuu-Vaaaa-uuuuu-Vaaaa-
uuuuu, non so se capite, veramente ipnotico. Altra caratteristica
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di Rommel, quella di avere il cellulare sempre in presa: nei 200
km che ci separavano da Vicenza, avrà fatto centosettanta
telefonate, quasi tutte con le numerose amanti che costellano la
sua vita manco fosse un planetario. Guida a due mani,
col gas a intermittenza, l'auricolare fisso nell'uregia e parla a urli,
come un vero bauscia milanese, con dei NO? incalzanti alla fine di
ogni frase che hanno il compito di indebolire la resistenza di chi lo
ascolta.
E tutto questo, con quel babbione del Ciaccio che gli gratta la
nuca e gli dice Mio Bel Cicciolotto!
Ogni tanto, tra una telefonata e l'altra, si parlava di lurkatori
bastardi e della povera Dubrovnik, tirata in ballo per il solito
motivo (le fighe) e quindi messa in mezzo a un assurdo discorso
per cui, secondo Rommel, quella è Italia e si chiama Ragusa, per
favore ridatecela. Con questa ombra sinistra (anzi: destra), la
Pelouchemobil entrava trionfale in Vicenza, che io
credevo essere la solita, piatta città da Val Padana, e invece ha
delle belle colline. Su una di queste, sorge il santuario sede
dell'appuntamento, quello di Monte Berico.

Il centro città è lambito da fiumi dai nomi strani (Orolo, Astico,
Bacchiglione), da una ferrovia e da dei vialoni che faremmo a
duecentocinquanta orari se non avessimo Luca il Pazzo in
macchina. Dalla ferrovia si stacca una rampa a tornanti che poi si
fa rettilinea e ripida, costeggiando un porticato stile Bologna e in
vista di una superba chiesa stile Superga. Già, Superga, patria di
Migliorini. Già, Bologna, la città da cui Miglio e Zanchi stanno
arrivando per strittare con noi questa sera! Le guest star sono
loro, insieme a Beggin, Dal Fitto, "Lucky" Tasinato e Titta, se non
altro perché questa si sta facendo 300 km, 70 dei quali sotto la
neve, per una strittata a Vicenza.
A dire il vero, prima di questa sera non conoscevo Lucky
Tasinato, né so se si scrive così. Ma quello che ci farà sentire di lì
a poco lo renderà guest star ovunque lui vada.

Arriviamo sul piazzalone del santuario, con downtown Vicenza ai
nostri piedi e ci caghiamo sotto, perché si para davanti lo scenario
della partenza di una gara di downhill: furgoni, biciclette da
500mm di corsa totale delle sospensioni (tra cui una strepitosa
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Nereo DH), gente con pettorine e caschi integrali. Io son vestito
da città, giusto col caschetto da xc sulla zucca.
Rommel e Luca il Pazzo hanno le protezioni al ginocchio, ma le
bici front.
Continua a piovere e a fare tre gradi sopra lo zero, condizioni
molto diverse da Roma, con quel venticello a venticinque gradi...
Decidiamo così di fare la tipica figura da Milanesi sboroni:
abbiamo fame, fa freddo, piove, ciao a tutti. Mentre Titta ci
guarda schifata, noi tre finocchi ci chiudiamo in una pizzeria
napoletana. I miei due compari sono davvero fighetti: il motto di
Luca il Pazzo è "se piove non si stritta" e Rommel gli va dietro. Mi
sembrano i tipici cagacazzo che se piove in moto si fermano sotto
i ponti! A me piacciono i gruppi di persone che riescono a
divertirsi con qualsiasi tempo e contesto: quelli che strittano a
Milano
d'inverno, il trialista che in Sprung fa cose pazzesche in mezzo
alla nebbia e al cemento, questi dhiller che stanno bardandosi
sopra la Vicenza piovosa e addormentata. Ma anch'io sono
fighetto, perché in bici sono una sega e, da quello che ho capito,
in cima al santuario si sta preparando un sabba per grandi
manici. Mi associo: niente strittata, aspettiamo Mutante,
mangiamo 'a pizza, chiacchieriamo!

Ce la prendiamo comoda, quindi torniamo in vetta per vedere se
Mutante è arrivato, dando per scontato che il giro sia partito
senza di noi. Mentre ripercorriamo la salitona che costeggia il
portico, guardo distrattamente quella lucida rampa coperta e
penso, sovrapensiero: che bello, dev'essere farla in bici! Ma io...
io ero qui per andarci, in bici! Penso questo e davanti all'auto
sbucano dei drogati su bici da dh, capitanati da un deficiente
vestito da Babbo Natale, con tanto di berretto luminoso. È Nico,
l'organizzatore della strittata, una persona troppo simpatica,
soprattutto perché alla fine c'ha regalato sei litri di vino! Sembra
che abbiano aspettato finora a partire, spero non noi perché mi
sentirei una merda.

Dopo esserci detti che col bagnato non si stritta, come vediamo la
banda scendiamo dall'auto simili ad automi e prendiamo a
montare le bici. Ci sono Miglio con una front da dual e Zanchi con
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una Kona da freeride molto, molto spinto. Arriva Mutante, con la
sua 128 Top Dream. Conosciamo Tnb e Lucky.
Saluto il vincitore del Funky Quiz 1999, quindi Rudy della
Bicicletteria e Jerco, l'inquietante croato che vive nel suo negozio.
Mettiamo i caschi. Bene! Dov'è questa immonda scalinata
fradicia? Nessuna scalinata, ma il porticato predetto. È
lunghissimo e ripido e,
ogni cinquanta metri, presenta un tratto di un paio di metri in
piano, con successivo gradino alto venti centimetri: fantastico, si
salta come nei sogni. Ogni volta credo di volare, ma vengo
riportato alla realtà da gente che mi passa facendomi fischiare la
ruota libera ad altezza orecchie. Sulla sinistra, sfd (senza fissa
dimora) che dormono avvolti nelle coperte. In fondo, prostitute
di colore. Sì, è proprio urban assault!
Questa discesa ci piace talmente che la rifacciamo, tornando su a
pedali con la pizza che si ripropone. Nuova corsa: ho davanti a
me un giovane puledro su una Da Bomb tigrata, un ragazzino che
sta strittando col padre. Prendo il suo ritmo: lui salta io salto, lui
salta io salto, lui salta io salto, lui s'ammazza e io non so cosa
devo fare. L'ultimissimo tratto è all'aperto, finisce su una
scalinata scivolosissima che immette su un lastricato marmoreo
liscio come i capelli di Rommel. Il ragazzino droppa la scala, ma
attera
di punta sui gradini. Quello che vedo da dietro è un groviglio di
carne e metallo che scivola a manetta sul lastricato come un
dischetto di
hockey su ghiaccio, fendendo una folla di giocatori che, anziché
accanirsi su di esso, fuggono. Il ragazzino scivola sulla pancia,
con le gambe piegate sulla schiena e la bici agganciata ad esse
tramite i cavi dei freni. Ha un taglio profondo sul mento, sanguina
molto. Il padre è sconcertato; portato subito al pronto soccorso, il
giovane puledro verrà suturato con cinque punti.

Come ripartiamo, un giovanotto con zaino e completo xc Mapei
saluta tutti per andare a nanna: è Alan Beggin. Caspita, c'era
anche lui??? E se ne va così presto?
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Noi si prosegue e si arriva in centro, trovando una situazione
simile a Roma, con bei drop barocchi, ma il tutto in uno spazio più
angusto,
senza un solo passante e con una situazione meteorologica
veramente ostile.
Ma ci si diverte. È a quel punto che Br1 ne fa una grossa, ma
grossa, cavalcando la Balaustra.

La Balaustra ha, sotto di sé, due piani con due porte una sopra
l'altra:
non credo ci siano i canonici tre metri per piano perché sono
porte piccole, ma ritengo che cadere da lassù significhi un volo
libero di almeno cinque metri. È ripida e di marmo, quindi
scivolosa. Non è molto larga, diciamo quaranta centimetri, ma al
centro ha una fila di punte di metallo su cui le gomme non
passerebbero tanto bene. Br1, perciò, decide di passare a lato di
tali punte. Chi le ha create? Un architetto lungimirante, che ebbe
la visione di un futuro di tamarri ciclisti in giro per i centri storici.
Osservo la Balaustra e Br1 che si sistema in cima per decollare e
mi domando cosa farei al suo posto. Frenare no, perché su un
piano di marmo così inclinato significherebbe bloccare le ruote,
temo. Non frenare neanche, perché lo sviluppo è notevole - deve
superare 5 metri di dislivello - e arriverei in fondo alla velocità
della luce. E cosa c'è in fondo? La fine della balaustra, ovvero un
drop da un metro e mezzo! Non saprei proprio cosa fare.

Luca il Pazzo non è d'accordo: è per cazzate così che ci si rovina
la vita.
Lo penserei se lassù ci fosse un esaltato qualsiasi, ma c'è Bruno
Zanchi, campione mondiale junior, vincitore della discesa di
Coppa di Are, campione europeo, vincitore di svariate gare
nazionali, quarto ai mondiali 1993, una carriera di oltre dieci anni,
nulla da dimostrare a nessuno. E nessuno gli sta chiedendo di
volare da quella balaustra, per cui, se lo sta facendo, sarà
strasicurissimo.
Mutante frustra il mio ragionamento: mentre ci aspettavano sotto
la pioggia, questi qua hanno trincato barili di vin brulé, ecco
perché Brunetto è in cima alla Balaustra!!!
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Quello che stiamo per vedere è talmente spaventoso che tutti
temono di venire travolti dalla Valanga Br1. Ma questo, se ubriaco
è, non è di quelli che vanno a zig zag, perché molla i freni, si fa il
marmo dritto come un fuso e plana tra noi droppando a trecento
orari lo spigolo finale, in un'ovazione corale che fa affacciare alle
finestre gli avventori del pub antistante.
Restiamo in ammirazione della traccia della gomma sul marmo:
per Mutante è un'opera d'arte contemporanea, andrebbe tenuta
in eterno, ma arriva
quel cafone di Tasinato che si traveste da gomma da cancellare e
fa la discesa sulla pancia.

Cosa ci sarà adesso? Queste strittate sono proprio dei giochi
dell'oca, dopo ogni spot si passa al successivo pieni di curiosità.
C'è una
scalinata doppia che da doppio si comporta, nel senso che c'è chi
prova ad atterrare sulla seconda rampa e chi non ci riesce,
atterrando in mezzo. Dopo il salto, che stimo lungo circa sei metri
per uno e mezzo di dislivello, i piloti sono velocissimi e devono
fermarsi su un marciapiede di marmo bagnato piuttosto corto, per
cui le derapate al limite della caduta, o dello sfascio contro le auto
posteggiate, fanno pensare a Rossi in entrata di curva. E Luca il
Pazzo afferma che con la pioggia non si stritta??? È ancora più
spettacolare!

Ma deve averlo capito anche lui, visto che salta come un grillo. Il
più bravo, per me, è Jerco, anche se Luca non è d'accordo: il
migliore sarà
mica lui medesimo? Jerco salta lunghissimo e atterra felpato
come un gatto, proprio bravo.
I saltatori capiscono che, piuttosto che frenare sul marmo, è
meglio lasciar correre la bicicletta e infilarsi in un posteggio
libero, finendo in strada. A un certo punto, in quel buco si infila il
muso di un'auto che, quando capisce cosa sta succedendo, mette
subito la retro e se ne va, in pieno stile fumetti della serie Joe Bar
Team. Io mi diverto ma, dal punto di vista etico, mi rendo conto
che queste bici che incombono minacciose sulle auto posteggiate
rappresentano un autogol.
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I saltatori provano ad atterrare sempre più in là e fanno dei peli
brutali alle auto. Non potevamo continuare a pubblicare quei
servizi, forse non devevamo neanche cominciare. Non vorrei che
si arrivasse al divieto!
Nessuno ha fatto danni ma, se fosse successo, cosa avremmo
fatto?
Avremmo atteso il proprietario dell'auto per risarcirlo o saremmo
fuggiti come dei coglioni? Temo la seconda.

Lo spot successivo è carinissimo: si prende la rincorsa al coperto,
sotto un colonnato e si salta (chi è capace) da un cubo di marmo
alto sul
metro e trenta, atterrando sulla ghiaia. La serata è contro la
distrofia muscolare, ma Zanchi e Migliorini non hanno problemi di
questo tipo, semmai eccedono in circonferenza coscia: Br1 si
diverte a derapare in accelerazione sulla ghiaia manco fosse in
moto, mentre Miglio, ogni volta che prende la rincorsa sul marmo
del colonnato, parte in derapata e si gira, pazzesco.
Le acrobazie si susseguono per un buon venti minuti, accanto a
un ragazzo locale e depresso che sta seduto con la testa tra le
mani e che ci
guarda senza vederci, come se tutti i giorni le biciclette si
lanciassero dai marmi della sua città. Suppongo che abbia perso
la donna, la casa e il lavoro da venti minuti, per trasmettere tanta
tristezza.

Il finale è tragico, perché dobbiamo recuperare il dislivello che ci
separa dalle auto lasciate in cima al piazzale. Piove e mi ritrovo
ultimo,
come al solito, dividendo la posizione con Mutante, Rudy e Jerco.
Ci perdiamo.
Saliamo a casaccio, su acciottolati elegantissimi che conducono a
facciate di ville meravigliose.
Nell'ultimo tratto ribecchiamo il gruppo e quella merda di Rommel
si fa portare in cima da un furgone: brutto puzzone, non dovevi
allenarti per
la gita con Claudio Lunghi???
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Gli ultimi metri mi vedono offrire acqua vecchia dell'ultima gita
(con Lunghi, guarda caso) a Mutante, quindi si finisce tutti sul
piazzale a bere vin brulé. Un uomo tacchina la Titta.

Parliamo con Lucky, è un bel tipo, alto e secco, con barba e
capelli incolti; è simpatico, sembra il classico East Coster, invece
è veneto e quando parla non si capisce un cazzo. A un certo
punto, smette di smadonnare in quella lingua incomprensibile,
spalanca la bocca ed emette il rutto più potente e spaventoso
della mia vita. Resta congelato con lo sguardo fisso e la bocca a
cloaca per quaranta secondi, in un frastuono simile a quello della
Balaustra quando crollerà, durante l'Apocalisse, cavalcata da
cinquanta ciclisti.
Tutto il piazzale ammutolisce mentre Vicenza, là in fondo, si
sveglia  di soprassalto: oddio, starà mica straripando l'Orolo???
Mentre fisso affascinato questa aberrazione della natura, mi
rendo conto che nei suoi occhi pulsa la vita, che mi sta guardando
sornione e che
la bocca a cloaca è atteggiata a sorriso, come dire: sì, ragazzo, è
tutto vero quello che stai ascoltando, e non siamo che al primo
terzo! Infatti, la Cosa continua per un tempo infinito, mentre
Mutante, di fianco a me, piange di felicità. Credevo che Luca il
Pazzo fosse un bravissimo ruttatore, ma dopo questa esperienza
mistica gli suggerirei di bere la Coca Cola solo per lenire la sete.
Al termine della performance, Lucky spiega che sta smettendo,
che anni fa era più bravo, che a un concerto dove tutti
spaccavano le bottiglie
contro i poliziotti lui era salito sul palco e aveva terrorizzato la
folla con un ruggione da settanta secondi, quelli sì che erano
tempi...

Ora basta, ci aspetta un lungo viaggio. Ciao Mutante, ciao Titta,
ciao Nico, ciao amici tutti, ciao campioni, ciao a tutti, mi aspetta
pure una
devastante contrattazione tra Rommel e Luca il Pazzo che gli fa
da pusher di pneumatici nel box? solo alle cinque e mezza riuscirò
a scivolare nel lettino, con Lollipop che fa da fornello nell'ora in
cui i sogni vengono meglio.
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L'ultima immagine prima di addormentarmi è quella di Lucky in
cima al Monte Berico che urla in rutto, a tutta Vicenza, il suo
numero di cellulare.
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Giù nei Balcani 2002
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"A questo punto, se Caravaggio era chiamato così per via del suo
paese natale, non vedo perché Telaio Piegato non debba essere
chiamato Il Bergiola!"
lettera di Vittorio Sgarbi a Ciampi
"Fatti non foste per viver come bruti; però lo siete diventati."
Peppino Profeta, casellante alla barriera est di Milano, alba di
lunedì 11

Il "Giù Nei Balcani Tour" (GNBT) è, ormai, diventato una classica.
Per essere omologato tale, deve avere tre requisiti:
a) stare a est di Venezia
b) svolgersi in novembre
c) distinguersi per le situazioni demenziali, delle quali vergognarsi
a vita.

GNBT 1998 - Il primo Gnbt si svolse nel '98 e di demenziale
ebbe l'incredibile escursione sul monte Ucka, in Istria. Mutante,
Muz e suo fratello Piotre si ritrovarono in vetta al monte, immersi
in una fitta nebbia e incapaci di prendere una direzione decente.
L'intenzione era quella di scendere in single-track da quota 1300
fino al mare, ma tutti i sentieri che prendevamo, dopo un po',
iniziavano a salire. La nebbia impediva di capire dove andare e
quando il sole tramontò io presi in seria considerazione l'idea di
costruire un bivacco con le foglie morte. Per fortuna non ce ne fu
bisogno, perché riuscimmo a trovare una sterrata (in salita) che
portava all'asfalto, poche centinaia di metri sotto la vetta: una
vera gita del put. Eravamo venuti apposta da Milano!

GNBT 2001 - Il secondo Gnbt si è svolto nel 2001 ed è quello
epico della Casa della Zia: Mutante, sempre lui, aveva promesso
ospitalità a chiunque si fosse presentato visto che, tanto, c'era la
Casa della Zia, di fatto una minuscola capanna senza
riscaldamento, a parte un camino che sparava gas tossici
all'interno.
C'erano meno cinque e Telaio Piegato (Il Bergiola, o TP che dir si
voglia) si presentò senza sacco a pelo; sopravvisse a una notte di
stenti tremendi... e, da quella lezione, non imparò un cazzo, visto
che anche nell'edizione 2002 si è distinto per la sua
predisposizione al congelamento. I quattro che vennero da Milano
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(Giacomino, TP, mio fratello ed io) usarono il treno, visto che
nessuno possedeva automobili: elemento determinante anche
nell'edizione 2002.

GNBT 2002 - Il terzo nasce da un sms di Mao: vieni a fare un G-
spot a Lubiana? Va bene, va bene, dico io, supponendo una due
giorni piena, con rave party a Casa della Zia e temperature
ancora più raccapriccianti. Ma non è così: dormi a spese tue e si
pedala solo domenica, dice Mao. Che affare, penso io, val proprio
la pena!
Da Milano, siamo in tre, tutti senza auto e senza la voglia di
andare in treno. TP propone di andare in moto ed è a questo
punto che salta fuori che a Motociclismo stanno organizzando un
demenziale articolo della serie moto+sport. Abbiamo già una
ragazza che va a fare parapendio, due minchioni che sono riusciti
a caricare il windsurf su moto e scooter, un deficiente che va a
sciare con gli sci montati sull'XT... mancavano solo le teste di
cazzo che caricano le mtb sulle moto! Qualcuno c'è: Capitan
Ruplo di Carpi (che però non vedo da anni), Freakrider Baggioli
(impegnato in un 3D-Spot a Roma), io medesimo, mio fratello
Bibi e Telaio Piegato: questi due ci stanno, peccato che abbiano
delle moto fetecchie. Bibi ha una Transalp che di per sé non
sarebbe tanto vecchia, sessantamila km, il problema è che li ha
fatti in due anni e su tutti i tipi di fondo, per cui è stanca e
bisognosa di cure, visto che non riesce a superare i quattromila
giri. TP ha invece una Gilera 600, una moto bella fuori e marcia
dentro, che va avanti rompendosi continuamente: pompa
dell'acqua, blocchetto accensione, strumentazione, scarico,
collettori del carburatore. Entrambi si fanno promettere dai
rispettivi meccanici che se le faranno mettere a posto per
venerdì.

Programma - Una bella mail all'ufficio del turismo sloveno ci
garantisce due pernottamenti, uno a Lipica a pochi km dal confine
italiano e uno a Lubiana.
Programma:
- Venerdì si parte alle 17. Alle 21 si è a Trieste. Cena romantica

con Mutante, quindi pernotto.



Muz-Corner vol.1 … giù nei Balcani … ed altre storie Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-)

118

- Sabato si scorazza in moto per le valli slovene e si fa
l'itinerario per Motociclismo. Si fa di tutto, dal Triglav a Maribor
all'incantevole isoletta di Otocec in mezzo alla Krka. Cena con
il sindaco di Lubiana, serata in discoteca con la giovane figlia di
questo.

- Domenica si pedala: tutto il monte Krim, 850m di dislivello. In
salita si fa tutto en danseuse, in discesa in manual. Alle 15 si
riparte per Milano.
Arrivo alle 20, alla Villa. Doccia. Cena con Silvio Berlusconi che
si complimenta con noi e ci regala la nuova edizione del Libro
della Sua Vita.

Come sempre, il Programma non ha mai nulla a che fare col
Reale.

Clima - Ovviamente, siamo all'inizio di una perturbazione fredda,
la prima veramente invernale. Son previste pioggia e neve, in
moto farà freschino, meglio indossare le babbucce.

Muz - Muz ha la moto nuova (comprata a Gennaio) e non ha
alcun problema meccanico. È solo spaventosamente lento a
prepararsi ma, una volta a bordo, nulla lo preoccupa: ha la
pancera elettrica, collegata alla batteria. L'unica cosa bruttina a
vedersi è il piede sinistro incastrato dentro il forcellone della bici
(appesa senza ruote sul fianco della moto). È il primo veicolo in
cui il piede aziona due cambi di velocità: la punta della scarpa
aziona il selettore delle marce della moto, mentre il malleolo
spinge in fuori il deragliatore della bici. Ne deriva un incremento
velocistico di circa trenta chilometri orari, vanificati dalla moto
malata di TP.

Bibi - La sua moto è molto lunga e potrebbe portare la bici senza
grossi problemi, ma a Bibi piace il bricolage e così dalla sua full
ha estirpato il carro.
Il moncherino di telaio giace inanimato sul portapacchi, le ruote
sono su un fianco. Il bastardo ha le manopole riscaldate
elettricamente.
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Telaio Piegato - La sua moto soffre da quattro mesi di un banale
problema di collettori dei carburatori crepati (un cilindro e due
carburatori, è fatta così), per cui, dando gas, viene aspirata aria
fresca direttamente nel motore: un disastro, foriero di botti,
fiammate e perdite di colpi, cui lui rimedia con nastro telato
americano. Ci aspettano oltre mille km, non c'è da essere
tranquilli ma il Bergiola ha anche la bella idea di non riflettere che
la strada da Milano a Lubiana è lunga quasi quanto quella fino a
Roma, ma con temperature decisamente più basse: occorre
coprirsi, ma tanto, molto più di quello che uno possa immaginare.
E lui non lo fa, replicando la cazzata del sacco a pelo lasciato a
casa un anno prima."

"Ovvero: come impiegare 10 ore (dalle 18 alle 04 del giorno
dopo) per fare poco più di 400 km. E non a pedali!"

Ore 16 - È l'ora in cui dovremmo iniziare a preparare i bagagli.
Come in tutte le Gitemuz, da questa alle 17 non succede
assolutamente nulla. Va subito detto che, se avessi chiesto un
furgone a Motociclismo, l'avrei ottenuto. Ma a me piace l'On The
Road a due ruote.

Ore 17 - L'appuntamento è all'autogrill di Agrate. Bibi arriva alle
17,30 vestito da palombaro e aspetta, aspetta, aspetta...
Io scendo in strada per caricare la moto e scopro che qualche
stronzo mi ha ciulato gli elastici per legare i bagagli. Mezz'ora va
via solo per cercarne degli altri, che però non vanno bene.

Ore 18 - Arriva TP, in jeans, giacca invernale e molto poco di più.
Ci sono quattro gradi, fa davvero fresco. Vede Bibi e decide di
mettersi una cerata da barca per ripararsi dall'aria: un palliativo.
È vero che lui ha fatto un Elefantentreffen, ma non fa testo
perché successe quando il phon lo rese mite come una vacanza
pasquale in Corsica. Non ha mai conosciuto il vero freddo in moto
ma, con questo week end, colmerà la lacuna.
Arrivo io alle 18,30, coi bagagli tenuti su con lo sputo. Compro
degli elastici seri. Il tempo vola. Arriva un'auto della polizia e ci
ignora: bene.
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Ore 19 - Finalmente si riparte! Puntiamo le prue delle moto verso
l'Estremo Oriente e ci immergiamo nel nero pece della notte
polare padana. In tre, al buio, tenersi d'occhio è un casino ma
fino alle porte di Brescia andrà tutto bene.

Ore 20 - Verso il 100° km, magicamente, Bibi rompe la catena,
mentre la moto di TP emette dallo scarico delle fiamme lunghe sei
metri, fra botti assordanti e perdite colpi. Io son davanti e, dopo
avere passato un camion, non vedo arrivare più i compari.
Rallento. TP si accorge che Bibi è sparito, ma è troppo preso dai
suoi scoppiettii, così non si ferma. Mi raggiunge, gesticolando:
secondo lui, io dovrei capire HO LA MOTO CHE FA BOTTI E PERDE
COLPI, PROVO A TIRARLA UN PO', mentre io capisco che deve
masturbarsi assolutamente. Bibi, fermo, si rende conto che la
catena è ancora attaccata con lo sputo. La fissa alla bell'e meglio
e parte per un avventuroso viaggio al contrario, uscendo a
Palazzolo e mandandomi un laconico sms: Torno a Milano.
Io mi fermo a bordo pista, ma sono a valle dell'uscita di Palazzolo
e ho il cellulare scarico: sto lì come un pirla un sacco di tempo,
poi riparto per raggiungere TP e usare il suo cellulare. Ma il
deficiente non si fermerà che a Desenzano, tre aree di servizio più
in là.
A questo punto, entra in azione la mia fidanzata Lollipop, con la
sua Micra: non c'entra nulla con questa spedizione, solo che sta
andando a trovare i suoi, al Garda. Non mi vede fermo a bordo
pista, ma supera TP che, da bravo pirla, continua a viaggiare
imperterrito anche se dietro di sé non vede né me né Bibi.
Lollipop pensa: questo motard è da solo, quindi non c'entra con
Muz? e tira dritto! Certo, è uno dei tanti che, in novembre, se ne
va in giro in moto con la bici legata su un fianco.

Ore 21 - Tre Uomini in Autogrill è il nuovo romanzo di tendenza
della Val Padana. I tre autogrill non coincidono, ovviamente.
Telaio Piegato, colto da illuminazione, si è fermato a Desenzano,
una quarantina di km dopo essersi accorto che Bibi era sparito.
Sta lì e attende la primavera con le sue miti temperature, perché
è congelato.
Io ho rinunciato a raggiungere il Bergiola e mi sono rassegnato a
telefonare a Bibi da un'area di servizio, col rischio di non vederlo
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passare nel caso riprendesse la marcia. Ma Bibi risponde al
telefono: addio, compagno. In ogni viaggio, il più sfigato è
sempre lui, chissà perché.
Vai, affronta il tuo destino, fatti questi 100 km fino a Casa con la
catena tenuta col fil di ferro.
Tra Brescia e Bergamo, Bibi si ferma in un self service a
sistemare meglio la catena malata.

Ore 22 - Raggiunto e insultato TP, mi fermo a mangiare con lui,
ma l'eroe di questa fascia oraria è Bibi.
Il self service dove lui sta tentando di innestare la falsamaglia di
un TT350 sulla catena della Transalp è infestato da giovani zarri
discotecomani, con capelli a cresta, pantazampa, zeppe alte un
metro e parlata bresciana a manetta. Mentre smanetta sulla
catena, la Transalp gli cade dalla stampella.
Tenta di reggerla, ci riesce per qualche minuto, quindi molla la
presa e 200 kg di moto si spalmano sulle ruote della bici, legate
sul fianco sbagliato. La benzina esce copiosa, creando una pozza
liscia come il ghiaccio sotto le gomme. Ogni volta che Bibi tenta di
rialzare la moto, dopo i 45° questa scivola, e cade sulle povere
ruote della bici. Dopo il terzo tentativo, decide di chiedere aiuto ai
clienti della pompa, ma si trova davanti ad una terribile scenata di
gelosia: un'auto arriva sgommando, un ragazzo salta giù e si
mette a urlare PERCHÈ SEI UNA TRIOA, UNA PUTTANA, TI
SPACCO IL CULO, BRUTTA ZOCCOLA! ad una poveretta che sta
chiusa dentro; il tipo sbatte la porta, la riapre, riprende a urlare.
Bibi è perplesso, non pensa che siano le persone giuste cui
chiedere aiuto, ma ha anche paura che il tipo massacri di botte la
ragazza e non sa se intervenire.
Sarebbe una bella scena: chissà che racconti farebbe la ragazza,
alle amiche; mi immagino una specie di Cristina del Grande
Fratello, con lo stesso accento bresciano, che racconta: il Bepi mi
stava massacrando di botte, quando l'è arriva' un tipo pazzesco,
vestito da palombaro, che mi ha salvato la vita!!! È il mio
Supereroe: Superpalombo.
Finisce che la coppia se ne va e che Bibi chiede aiuto a un tale
che, non sapendo dove mettere le mani, farà leva proprio sulle
povere ruote!!!
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Ore 23 - Io e TP abbiamo fatto un lauto pasto e ci accingiamo a
ripartire. Mancano ancora 250 km, di questo passo non
arriveremo mai!
Ma i successivi 70 km andranno bene.

Ore 24 - Stavamo viaggiando gagliardi, anche se a soli 100 orari
perché oltre la moto di TP esplode, quando la baracca ricomincia
a fare fiammazze. Ci fermiamo nell'ennesima area di servizio e TP
ha un'idea: convinto della straordinaria efficacia del nastro
adesivo intorno ai collettori, decide che i suoi problemi derivano
dalla candela, così la smonta e la cambia con quella di scorta. Al
momento di riavvitare questa, sentendola girare a vuoto per
un'ora deduce che ha sfilettato il foro sulla testa del motore: la
candela, così, non arriva fino in fondo, gira su se stessa, il fronte
di fiamma è irregolare, ecco il perché dei botti, deduciamo.
Si tratta di un guasto bastardo: cambiare la testa del motore
costa soldi (e richiede settimane per trovare il ricambio di una
moto estinta da un pezzo), ma si potrebbe fare un innesto di
bussola, anche se il mio amico che lo fece si ritrovò la candela
sparata tra i coglioni. Del resto, con il filetto andato e la candela
che gira felice il rischio di lancio della medesima nel cosmo è
ancora più reale.
Che fare? Ripartiamo, va'. È un Giù Nei Balcani, non poteva
andare bene tutto. Nel frattempo, Bibi arriva trionfale a Milano:
gli ultimi 100 km li ha fatti in quattro ore.
Mi metto dietro a TP, lo illumino, si vede bene come guidi
tremando dal freddo, proprio lui che anni fa si era fatto 12 mesi di
fila in calzoncini corti. Ma l?inverno in moto è bastardo, bastardo.
Mi immagino che svenga, che cada strisciando, che i soccorrotori
arrivino, trovino lui sdraiato accanto a questo groviglio di moto +
bici e si mettano a cercare il ciclista.

Ore 01 - Venezia. Sere fa, io e Bibi andammo a una festa a
Venezia e di notte c'era così poco traffico che siamo tornati a casa
in 1h40': vuol dire 150 di media. Questa volta, a Venezia ci siamo
arrivati in 7 ore, significa 35 di media, meno di quanto ci avrebbe
messo Cipollini in bicicletta.
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La cosa incredibile è che la tangenziale di Mestre è intasata, come
sempre. Anche all'una di notte! In particolare, la fila di camion
sulla destra è lunga alcuni km.

Ore 02 - Il viaggio ha, ormai, acquisito una sua routine: si va a
80 orari perché le fiammate sono aumentate. TP cerca tutti i TIR
che vanno a quella velocità e si incolla alle loro terga per sentire
meno aria glaciale addosso. C'è un solo grado centigrado, il buio
è pesto, non c'è luna, quando non ci sono camion vedere TP
davanti illuminato dai miei fari col nero intorno mi fa pensare a
2001 - Odissea nello spazio, quando uno dei due protagonisti
viene abbandonato nello spazio e lasciato galleggiare nel cosmo.

Ore 03 - Siamo ormai a Trieste. TP ogni tanto illumina a giorno la
costa adriatica con le sue fiammate, quindi il motore si spegne,
sta fermo un po' e riprende vita: un vero stillicidio. Alla frontiera
dobbiamo passare la barriera italiana, quella slovena e quindi la
dogana merci; ogni volta si incazzano per la mia carta d'identità
stracciata e si stupiscono per la merce che abbiamo legata sulla
moto.

Ore 04 - Lipica: è un piccolo centro sloveno famoso per i cavalli
e, scopriremo, per il casinò. L'ente del turismo ci ospita
nell'albergo di un casinò!!!
Ci arriviamo davanti ma non guidiamo Jaguar, bensì moto da
enduro con bici legate sopra. Il portiere di notte non fa una piega,
ci aspettava, ci dà le chiavi della stanza. Le moto restano in
strada, senza lucchetto e con le bici attaccate, perché non
abbiamo alcuna voglia di smontarle.
La stanza dell'albergo è calda e confortevole. Non vale, qui
andava operato un innesto con il Giù nei Balcani dello scorso
anno: dopo queste 10 ore al gelo, dovevamo andare a dormire
alla Casa della Zia, coi suoi -5° interni!!!"
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"Avevamo lasciato i nostri eroi in camera d'albergo, dopo un
roccmbolesco viaggio in moto, vediamo cosa succede al loro
risveglio..."

Lipica morning - Mi sveglio di colpo: dove sono??? Cosa sono
questi mobili? Chi è questo bel giovane con la faccia allucinata
accanto a me? Ah, ecco: è il Bergiola, alias Telaio Piegato. Dorme
con gli occhi sbarrati dal terrore e la bocca aperta, come il
ragazzino di Shining quando aveva le visioni; come minimo, dopo
tutto il freddo che ha patito, starà sognando una crociera sul
Titanic. Ed è un poltrone: sono già le dieci e lui dovrebbe essere
in sella, a godersi le infinite pieghe delle strade slovene.
Questi giovani d'oggi son troppo pigri, non hanno voglia di fare un
cazzo, penso, e vado in bagno. Quando ne esco, sono le undici
passate e TP osa rimproverarmi perché ho fatto una doccia da
oltre un'ora: che arroganza, non si fermano davanti a nulla, i
giovani.
Andiamo a fare colazione e, al tavolo accanto al nostro, si posano
due ragazze tedesche delle quali una è davvero carina, snella,
con gli occhi a oliva e le tette a capriola, mentre l'altra è una
brutta cicciona. Penso che se ci cimentassimo in un cucco, a me
verrebbe senz'altro rifilata la cicciona e non solo perché TP è più
appetitoso di me, ma per una questione tecnica: l'obesa parla in
maniera impressionante, a raffiche di settemila parole tedesche al
secondo, senza prendere fiato, senza soste, mentre la fighetta
tace e interviene con dei monosillabi silenziosi ogni tanto. È la
metafora delle nostre moto! Ieri notte, la mia girava senza
interruzioni, mentre quella di TP dava segni di vita ogni tanto...

The mountains - Finalmente, dopo tanti orrori, otteniamo dalla
moto quello per cui vale la pena che esista: belle strade, belle
pieghe, bei paesaggi. Apri, chiudi, pieghi, apri, chiudi... Che bello!
Ci godiamo il pum pum dei monocilindrici su e giù per le colline di
Grize e Vrabce finché, planati nel piccolo paese di Podnanos, ci
ritroviamo ai piedi di un'immensa montagna a forma di schiena di
balena, molto simile all'italica Majella. Si chiama Nanos e aspetta
solo di essere scalata. C'è una bella strada che sale a tornanti, poi
entra in un piccolo altopiano, diventa sterrata e sale, sale, sale, in
un ambiente selvaggio e poco boscoso, per cui sembra di essere a
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tremila metri. A quota 1200 compare una deliziosa chiesetta in
apparenza romanica, ma datata XVI secolo su un'iscrizione; da lì
si vedono sia il golfo di Trieste sia lo Slavnik, il monte del Giù Nei
Balcani 2001 e del successivo Emotion Tour.
Non fa caldissimo, a testimoniarlo c'è una vasca di pietra riempita
fino all'orlo da un blocco di ghiaccio. La strada prosegue fino a
quota 1300, in vetta, poi scende dall'altra parte, attraversa un
altopiano immerso nei boschi e lo sterrato diventa talmente duro
e scorrevole che si riesce a fare a cento orari, alla faccia delle
povere biciclette legate sulle moto. Io devo fare foto per
Motociclismo, mentre TP è appassionato di fotografia: ne deriva
che ogni sosta fotografica dura ore, così, quando raggiungiamo la
cittadina di Ajdovscina, è già buio. TP, da giovane viziato qual è,
avanza una pretesa pazzesca: vuole mangiare, secondo la teoria
che, se alle diciassette un essere umano deve ancora pranzare,
ciò gli procura appetito, se non proprio fame. Gli dò del viziato e
dell'immaturo, e andiamo in un bar per farci dei toast, ma
incappiamo nella solita cazzata comune a tutta la ex-Yugoslavia:
nei paesini, i bar vendono solo liquidi, fare un pasto al volo con
panino è praticamente impossibile, devi andare al ristorante, non
ne abbiamo voglia, finisce che saltiamo completamente il pranzo.
Per arrivare a Lubiana, facciamo una strada tutta a pieghe che
passa per Col, Godovic e Locatec ed entriamo nella capitale
slovena a quelle che per noi sono le 18,30: tutti i negozi sono
chiusi, ed io ho bisogno di batterie al litio.

Arancia meccanica - L'ente del turismo sloveno ci ha prenotato
una carinissima pensione a Gameljne, un paesino 10 km a nord di
Lubiana. Tale villaggio, all'ora in cui arriviamo, è immerso nel
buio totale, in giro non c'è un'anima e la pensione non si trova.
Ecco però una visione: una fanciulla in mountain bike, con jeans
attillati, giacchino tecnico in gore-tex, cappello di lana perché c'è
un solo grado sopra lo zero. Pedala con grinta, è compatta,
veloce, sono quelle visioni che ti fanno venire voglia di pedalare,
che ti fanno pensare che la mtb sia solo divertimento.
Come la vedo, d'istinto la punto: mi metto in traiettoria, nella sua
corsia, contromano, per costringerla a fermarsi e farmi dire dov'è
la pensione Lieber, senza rendermi conto che, dal suo punto di
vista, non si tratta di una cosa carina. Immaginate di pedalare a
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trenta orari, nel buio di un paese addormentato, e di trovarvi due
balordi in moto, vestiti da babbo natale uno e da pescatore l'altro,
con i passamontagna, fermi in mezzo alla strada ad aspettare
solo voi: quando siete vicini, uno dei Bravi vi prende di mira, col
faro acceso, e vi punta. Cosa fareste? La Grande Fuga: la
fanciulla mi scarta e si mette a pedalare a quaranta orari, mentre
io la rincorro. Per un po' le smotazziamo a fianco come i peggiori
dei teppisti, poi lei capisce che siamo ormai in campagna, che non
ne può più dalla fatica, che non può fare nulla per salvarsi, che
non passerà nessuno a salvarla dallo stupro... e si ferma, decisa
ad affrontarci. A quel punto capisce che, vestiti come siamo,
impiegheremmo circa nove ore solo per estrarre il pisello; e mi sa
anche che ha capito che, quando viaggi in moto in inverno, il
pisello diventa un piumino, un cornetto di lumaca rientrato, un
pulcino addormentato, nulla a che fare con l'arma di cui parlava
Sean Penn in un terribile film sul Vietnam (Vittime di Guerra, De
Palma). Anche il cervello va in letargo: lei mi chiede in inglese
cosa voglio, io formulo la risposta in un quarto d'ora di silenzio,
per cui lei continua a guardarci preoccupata, mentre TP si
domanda che cacchio stia succedendo.
La conclusione di tale incontro è doppia:
a) la fanciulla non sa dove sia la pensione;
b) io ho 13 anni più di TP.
Al punto b) ci sono arrivato dopo che a me la ragazza era
sembrata sui 25, con un viso splendido e un bel paio di gambe,
mentre TP l'ha giudicata quindicenne, moscia di viso e col culo
grosso.

Lubiana - A Lubiana abbiamo appuntamento con due aitanti
giovani della East Coast: Mutante il triestino e Mao il goriziano. Ci
tiene, Mao, a non essere indicato come triestino, anche se non ho
capito dove sia la differenza. Lubiana ha un quarto di milione di
abitanti e sfata la leggenda per cui gli sloveni si sentirebbero
austriaci. Il clima di relax che si respira in questa splendida città
non ha nulla di teutonico. Le persone sono simpatiche, attaccano
bottone facilmente, parlano quasi tutte l'italiano ed accettano gli
euro senza problemi; in giro non si nota repressione poliziesca e
non c'è neanche casino, sembra un popolo di persone mature.
Così, possiamo permetterci di mettere le moto nell'isola pedonale,
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proprio davanti alla pizzeria dove i due eastcosters hanno il
puntello con Pali, noto suonatore di fagotto.
Quanto alle fanciulle, beh, che dire... Io considero Lubiana
l'anticamera del Paradiso, perché è vero che ad ogni angolo si
trovano ragazze che mandano gli ormoni in circolo, ma è
altrettanto vero che, se si prosegue, le ragazze sono ancora
meglio: Zagabria, Novi Sad, Belgrado, Banja Luka fanno soffrire
ancora di più e l'apoteosi viene raggiunta a Sarajevo, Spalato e
Dubrovnik, dove la quantità di top model in incognito fa male al
cuore.
La pizzeria dove ci troviamo con Pali è ubicata in riva al fiume
Sava ed è al centro di una serie di scalinate progettate
dall'architetto sloveno Dropper. Domando se esistono pizze ai
cevapcici, polpettine a forma di cazzino diffuse in tutta la ex-
Yugo, ma il cameriere mi manda a cagare perché il menù non
offre roba tipica. Pali è con i suoi amici musicisti, dei balordi che
in pizzeria ci vanno con gli sgabelli, perché suonano complicati
strumenti che richiedono appoggi specifici e si crea una sorta di
dipendenza, di simbiosi con tali sgabelli per cui finisce che se li
portano dappertutto. Vederli uscire dal locale, però, fa pensare a
dei bricconi che si fottono le sedie!

AUUUUUU - Dopo la cena, si va in un locale poco distante,
anch'esso in riva al fiume, a bere delle cose. Anche in questo
caso, piazziamo le moto davanti all'ingresso ma la nostra
attenzione è attratta da un cane, un bel cagnone dall'espressione
intelligente, che ulula come un lupo davanti ad una saracinesca
chiusa.
Auuuuuuuuuuuu!!!!! Auuuuuuuuuuuu!!!!! Auuuuuuuuuuuu!!!!!
Auuuuuuuuuuuu!!!!!, ma anche Auuuuuuoooooooooooooo e
Aoooooooouuuuuuuuuu! È disperato, mentre ulula ci guarda come
se parlasse, indica col muso la saracinesca, viene il dubbio che
abbia dimenticato le chiavi dell'auto lì dentro, da tanto è umano.
Andiamo a bere e quando usciamo troviamo un furgone, un'auto
e cinque uomini intorno al cane, che continua a urlare. Allora mi
metto a urlare anch'io: ueuooo, uouooo, i cinque uomini ridono e
solo allora capisco che sono poliziotti.
Sbianco perché temo che siano venuti qui per multare le moto e
per multarmi per oltaggio a pubblici ufficiali, invece sono per il
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cane e, delle nostre moto posteggiate abusivamente in isola
pedonale, se ne fottono. Parlano al cane, lo prendono per la
collottola, cercano di spostarlo come si fa con i pianoforti, ma
quello non è scemo, a un certo punto capisce, quindi si allontana
con le sue gambe, raggiunge il ponte sulla Sava, si gira, abbaia
una cosa che suona come Auuuaffaanguloooo e fa la mossa di
andarsene; i poliziotti, allora, fingono di andarsene a loro volta...
e il cane torna a piazzarsi ululante davanti alla saracinesca. I
pulotti tornano e si crea una folla di fighe spaziali intorno alla
bestia; ho il fortissimo dubbio che, se una di queste lo baciasse, il
cane diventerebbe un principe.
Ce ne andiamo quando anche i poliziotti decidono di fare
altrettanto, lasciando che il cane continui a svegliare l'intero
centro storico.
Mao ha deciso che la gita dell'indomani, che si svolge sopra una
montagna posta poco a sud della città, inizierà al mattino e ci dà
appuntamento per le 9 al rifugio di Iska Vas, a 330 metri sul
mare. La montagna, chiamata Krim, è a 1.100 di quota. Dal
nostro albergo a Iska Vas ci sono circa 35 km, quindi dovremmo
svegliarci alle 8 e partire alle 8,20.

Orari sloveni - Come ho già detto, alle 18,30 dei nostri orologi i
negozi erano chiusi, al sabato sera. La domenica sera, invece,
ceneremo in autogrill a Lubiana alle 19,30 ma sullo scontrino
verrà marcato, come orario, 20,30: questo significa che in
Slovenia non hanno spostato le lancette dell'orologio indietro di
un'ora come abbiamo fatto noi poche settimane fa, solo che lì per
lì non lo capiamo.
Ma poi succedono cose che fanno pensare che, invece, l'abbiano
spostata di un'ora avanti!
Il nostro albergatore è di quelli gentili che ti dicono che, se esci la
sera, puoi rientrare a qualsiasi ora che, tanto, c'è il servizio
notturno. In realtà, tale servizio è effettuato dalla sua branda
attaccata al campanello: basta suonare con vigore, che lui si
sveglia, felice come una Pasqua.
Poi ci promette che, alle otto della mattina, ci farà trovare la
colazione pronta.
Alle otto, che per lui dovrebbero essere le nove, l'albergo è tutto
buio e gli unici coglioni svegli siamo io e il Bergiola.
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Fuori ci sono meno due e le moto sono ricoperte di ghiaccio. Alle
nove, che per lui sono le dieci, l'albergatore si sveglia e ci prepara
la colazione.
Siamo già in ritardo marcio! E Mao non transige, con gli orari.
Clamorosamente, in questo viaggio ho scoperto che, se io sono
già un disastro in termini di puntualità, TP è ancora peggio. È
sempre rilassato, anche quando gli fai notare che, di questo
passo, il povero Mao dovrà aspettarci per almeno un'ora."
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"Ultima tappa del fantastico viaggio nell'East Coast"

Il bronzo di riace - A Iska Vas arriviamo che sono quasi le dieci.
Il rifugio che ci interessa si trova in una conca ad alcuni km dal
paese. La conca è in ombra ed è a due gradi sottozero. Iska Vas,
invece, è al sole e, passando per il paese, davanti a un bar
notiamo una specie di Colonna d'Ercole in maniche corte, con dei
bicipiti pazzeschi e un sorriso orgoglioso: è il Vikingo, detto
Ermanual, noto esponente della East Coast. Si sta abbronzando.
Non impegnatevi a discutere con lui su quale sia la migliore
gomma anteriore, perché tanto non la usa. Siamo in ritardo
marcio, cosa fa lui così in relax? Ci dice che appartiene
all'avanguardia della banda dei Kriminali.
Increduli, proseguiamo e arriviamo alla conca, trovandola deserta
e congelata. Siamo i primi. Mi sa che Mao aveva in mente altri
orari e, siccome sa che io e TP siamo due tardoni, ci ha fatto
anticipare a manetta.

Lubiano crew - Io e Telaio Piegato siamo i primi ad arrivare e gli
ultimi a partire. Una volta tirate giù le bici dalle moto, infatti, ci
dedichiamo a simpatiche attività collaterali, tipo tirare la catena
della mia moto o rimpiazzare il cavo del cambio della bici di TP,
sfilacciato dalle cambiate... in moto. Alle 10,30 (11,30 ora locale)
arrivano centrotrenta automobili, con targhe italiane e slovene,
tutte straripanti di biciclette. Sembra di essere al via della Gran
Fondo di Babele: non tanto perché parliamo due lingue, ma per
l'incredibile varietà di bikers che han deciso di andare tutti
insieme. Ci sono discesisti con la tripla, trialisti, cross countristi
da ripetute, ciccioni con la barba, donne incinte... alla faccia delle
lettere razziste della Ciat Line!!!
Tra i circa 600 partecipanti ce ne sono alcuni che conosco già:
Mao, Mutante ed Ermanual, ovviamente, ma anche i F.llini Pony
Moab e Top Moab; una coppia di lovers
triestini/goriziani/friulani/giuliani (che cazzo ne so? È una regione
minuscola, ma se solo sgarri di cinque km si offendono, come
scambiare uno di Caronno per uno di Pertusella); quanto a Big
Legs, perdonami, ma non ti conosco, chi eri? Non sono l'unico
barbuto, c'è un tale che si lamenta che è il più vecchio, ma ci ha
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una quarantina d'anni, mica cento; e poi, l'età ce la dicono le
gambe. Io ho 93 anni.
Soffro per il mio solito complesso di inferiorità, quello che mi
viene quando, in salita, vengo staccato da tutti, tanto più che ho
una tendinite a un polpaccio. Ma, guardandomi intorno, sento che
questa volta non sarò il più lento. Già: tra le donne, una è incinta
di cinque mesi; e ci sono dei trialisti, già, dei trialisti, con delle
minuscole bmt monomarcia e con sella a dodici centimetri dal
suolo. Cosa vuoi che facciano, 'sti sfigati, su una salita da quindici
km?
Gli Sloveni sono belli, aitanti, decisi ed hanno per lo più bici
fantastiche, con escursioni chilometriche, pesi sui 20 kg, accessori
giusti. E viaggiano, in salita!
I più belli di tutti sono due fidanzati, così belli che tra lui che
sembra Brad Pitt e lei che somiglia a Ursula Andress non saprei
chi farmi. Sotto la tuta da discesista, in lei si intuisce un fisico da
pin up, e questo eccita quanto una motard con la treccia bionda
fuori dal casco. Ma anche lui non scherza, quanto a fisichino.

Krim-inal uphill - Al momento di partire, dei festosi cacciatori ci
danno il benvenuto trascinando per le zampe una grossa bestia,
tipo cervo, morta stecchita, insanguinata e sbudellata, roba da
diventare immediatamente vegetariani. Top Moab mi caccia un
urlo: guarda che bastardi! Ma io non dico nulla, perché sere prima
ho mangiato uno squisito cervo alle mele. E Top Moab non me lo
vedo vegetariano. Il fatto è che un conto è mangiare dei
blocchetti di carne simili a dadi che sguazzano nel sugo e un altro
conto è vedere una povera bestia sanguinante trascinata da due
energumeni. Va be', partiamo. I primi quattro km li faccio nel
gruppo di testa: che ci vuole, son tutti piatti! Appena inizia la
salita, però, mi fermo a togliere il pile e questo semplice gesto
sarà sufficiente a perdere il gruppo per sempre. Li vedo sparire
dietro la curva, a velocità folle, compresi i pazzi con le bici trial -
pedalano in fuorisella, neanche Pantani si faceva tanti km en
danseuse!!! - e le donne, sì, le donne, compresa quella incinta.
Infatti, queste brutte zoccole salgono in auto, e arriveranno in
vetta in meno di cinque minuti, alla nostra faccia e, soprattutto,
alla mia faccia da pirla. La salita è tutta immersa nel bosco e su
fondo naturale, con terra dura come l'asfalto e un filo di ghiaia.
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Non è mai ripida, a parte gli ultimi metri, e si fa tutta col 32,
soprattutto se il 22 non ti entra. C'è un traffico automobilistico
demenziale: gli Sloveni sembravano gente matura, giù in città,
ma qui vanno come dei coglioni, facendoci mangiare polvere.
Tengo i sei orari e mi sembra di andare come un missile, ma gli
altri fanno i settanta. Mao, il Bergiola e Mutante decidono di farmi
compagnia, troppo gentili, anche se Mao, il Secchione, ha delle
uscite del tipo "ma lo sai che sei davvero lento?"
Cacchio, non me n'ero accorto.
Al 200° metro di dislivello veniamo raggiunti da una banda di
freeriders locali, con bici fantastiche, che ci passano a velocità
tripla. Con loro c'è un giovane dallo sguardo glaciale che pedala
una Bullit assettata da discesa e che Mutante, con venerazione,
mi qualifica come il Wade Simmons sloveno e che io ribattezzerò
Ice Eyes. Decido di attaccarmi a loro e di vedere quanti metri
riesco a fare alla loro velocità: non riesco neanche a tenere la
scia. Mutante, di fianco a me, dopo un minuto dice: "Tra un po'
mi sarà impossibile parlare." Torniamo perciò ad un'andatura più
consona alla nostra classe, e gli stranieri spariscono in una nube
di polvere. Al 300° metro di dislivello, miracolo, c'è il gruppo
fermo: come ci vede arrivare, riparte.
Pony Moab, eccessivamente simpatico, ci tiene a farci sapere che
è arrivato fin qui per primo e con tale anticipo su di noi da
raffreddarsi i muscoli. Gli auguro tutte le tendiniti del pianeta. C'è
un muretto su cui molti fanno dei drop da un metro e mezzo, io
guardo tutti con odio.
Al 500° metro di dislivello, Mao non ne può più di fare
volontariato e apre il gas; lo rivedremo solo in vetta. Resto solo
con TP e Mutante, vecchi compagni di anni e anni di avventure a
due ruote. Le macchine fotografiche sulla schiena mi hanno inciso
un solco, la tendinite fa male, inoltre mi sono dimenticato di fare
rifornimento di cibo e acqua, giù a valle, eppure non sono quello
messo peggio, o meglio, tra un po' scoprirò di non esserlo. Al
600° metro di dislivello, anche Mutante si mette a fare il
secchione: mi sgrida, dice che se, pedalassi più spesso, andrei più
forte. Lo maledico e la cosa funziona perché, al 700° metro di
dislivello, il pervertito viene colto da crisi di fame e si mette a
pedalare ancora più lentamente di me.
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Contemporaneamente, i garroni di TP, afflitti dalla sella bassa da
vero freerider coglione, vanno in tilt. È un miracolo: nel tratto
finale, io non sono il più lento!

Krim-inal vetta - A 1.100 metri di quota sorge un rifugio non
proprio bellissimo, ma con terrazza panoramica. Da lassù, si vede
Lubiana, splendida con i suoi edifici eleganti schiacciati contro le
montagne innevate. Come entriamo nel ristorante, veniamo
accolti dagli applausi degli stronzi che ci hanno preceduto da ore.
Sono arrivati talmente prima di noi, da fare in tempo ad ordinare
succulenti piatti a base di salsicce. A noi tre sfigati viene fatta
subito fretta: forza, spicciatevi a partire, viene notte!
Così, siamo costretti ad ingurgitare una sbobba ai crauti, la jota,
che avrebbe fatto fare rutti al napalm persino a Ivan Denissovic.
E dire che si chiama come una gloriosa moto anni 70, questa
purga! Siamo i paria del gruppo: al tavolone ci sono le salsicce, i
fisici atletici, Ermanual che se la tira mettendosi a torso nudo e
arrapando persino le seggiole. Al tavolino di fianco ci sono i
mendicanti, con la jota, i vestiti fradici, le tendiniti, il cucchiaio di
legno, il sussidio di disoccupazione e Ursula Andress che ci guarda
divertita, mentre noi la guardiamo sognante.

Krim-inal downhill - Che discesa, ragazzi, cazzo che discesa.
Finalmente ho conosciuto il famoso North Shore sloveno di cui
Mutante parlava da mesi, da anni. L'inizio è coreografico: due
scale che buttano su un pratone da downhill pura, che si fa a
velocità superba. Segue un single-track sassoso e ripido, che mi
vede in ultima posizione, tanto per cambiare. Eppure, i cross
countristi con le rigidone vanno peggio, ma io riesco a tenere fede
alla mia fama pasticciando con le gomme: le ho gonfiate a 10
atmosfere (per la salita) e non ho aderenza, così mi fermo, le
sgonfio a 0,2 atm ma è un disastro nel senso opposto, così devo
fermarmi un'altra volta, a gonfiare. Quindi, vengo intercettato da
due ragazze locali che stanno passeggiando e che mi tartassano
di domande. Infatti hanno sentito che parlavamo in una lingua
bizzarra e vogliono sapere di dove siamo. Spiego che siamo
italiani e che ci siamo conosciuti via internet. Le ragazze sognano:
ah, l'Italia... pizza, mandolini, vulcani in eruzione... Riparto,
sentendomi Nino d'Angelo. Scruto il terreno e le sue rugosità:
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sasso, gradino, foglia morta, marciume, buca, sasso, gradino,
femori femminili, capelli biondi, sasso, foglia morta, gradino,
sasso, marciume, roccia, amici che aspettano. Ragazzi, ho forse
avuto una visione? No, loro confermano che abbiamo fatto il pelo
a due fighe spaziali che risalivano il sentiero a piedi. Erano ninfe
dei boschi.

Flyin' ice eyes - Ora, siamo tornati sulla sterrata, che costeggia
un burrone e poggia su un muretto alto un paio di metri. Il Wade
Simmons sloveno decide che si lancerà da quel muretto,
atterrando quindi su un burrone popolato da alberi. Mi urlano di
fare la foto e io, diligente, mi calo sotto il muretto, ma non
capisco dove intende passare, quello: non c'è posto per un
ciclista, qui! Lui insiste. Io e altri operatori stiamo sotto,
emozionati, ma quello non arriva: nel prendere la rincorsa, è
caduto (!!!), spaccando la pompa del suo freno Hayes. Roba da
barzelletta, ma il tipo ha dei coglioni enormi: ripara la pompa con
lo scotch e si lancia nel vuoto. Roba da pazzi, più che Wade
Simmons lo chiamerei Joshua Bender, visto che lo stile è quello:
salto nel vuoto e atterraggio disastroso. Del resto, non c'erano le
condizioni perché restasse in piedi! Siamo oltre il concetto di
drop: basta lanciarsi, l'atterraggio è un fatto secondario, da
qualche parte si finirà.
Come ripartiamo, buco la gomma anteriore. Gli Sloveni sono
nervosi. Odio essere in questa situazione, odio essere così sfigato.
Io capisco che se un gruppo ha dei ritmi è brutto avere una palla
al piede. Ma capisco anche che una palla al piede ci dev'essere, in
un gruppo. Ma perché sempre io? È brutto essere sempre l'ultimo,
vedere le persone che si fermano per aspettarti, si raffreddano, si
scocciano. E di tutti i gruppi che ho frequentato, questo è tra
quelli con più pepe nel culo, non vedono l'ora che la gita sia finita.
È più o meno in questa fase che mi rendo conto che, a differenza
loro, mi toccherà sbattere la bici sulla moto e partire per un
trasfertone di 550 km insieme a Telaio Piegato e alla sua moto di
merda. Sono io, che dovrei avere fretta!
Calde lagrime mi rigano il volto efebico.
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La discesa è donna - Eppure, la presenza di una donna incinta
di cinque mesi mi aveva illuso che in discesa non sarei stato il più
lento: se fossi stato sverniciato anche da lei, sarei entrato nella
leggenda. Ma così non è, perché i ganzi le hanno innestate sulla
sterratona già fatta in salita, dando loro appuntamento a metà
discesa, quando anche loro si sarebbero calate nel North Shore (il
cui sentiero laterale è facile). Ma c'è un disunderstanding e le
fanciulle tireranno sulla sterratona fino alle automobili,
attendendoci per ore, incazzate nere. Che gita, la loro. Salita in
auto, discesa su una lasagnona di terra dura più insulsa di
qualsiasi altra cosa perché, almeno, su asfalto fai le pieghe.

North-shore from slovenia - Riparata la gomma, riparto.
L'atmosfera è tesa. Il sole tramonta. Nell'aria, si sente dire solo
"andiamo? andiamo?" e tutti mi guardano senza affetto.
Il North Shore sloveno è una meraviglia. Anch'esso progettato
dall'architetto Dropper, parte da una collina a margine di una
sterrata secondaria. Non c'è sentiero per arrivarci, perché, come
ogni North Shore che si rispetti, è abusivo. Di colpo, tra gli alberi,
nasce un bel single track che presenta diversi drop lignei di
altezza variabile tra i 30 cm e il metro. Poi, il pendio si inasprisce
e compaiono due bei trampoloni, quindi un muro di terra
impressionante e una serie di passerelle che collegano due grossi
massi e culminano con due saltoni stile Oropa, alti sui 150/200
cm. Qui passiamo molto tempo, tra prove, salti, foto e grandi voli
del Wade Simmons sloveno, Ice Eyes, che non dev'essere in
giornata perché s'incazza e se ne va.
Ermanual lo capisce: "Ci sono giornate in cui le cose non vanno,
forse gli conveniva stare tranquillo." Grande manico, comunque,
Ice Eyes. Io provo solo i due drop più piccini: il primo mi viene, il
secondo no perché il tronco del bordo si spezza nel momento che
ci passo sopra con la ruota posteriore. Umiliante. Telaio Piegato
mi dice: "Mario, gli Sloveni ti odiano. Non ti sopportano. Sono
stufi, li ho sentiti parlare male di te."
Io sono dispiaciuto e non li capisco: sono solo le 16, tra meno di
un'ora se ne salgono in auto e se ne tornano a Lubiana, 20km da
qui. Che problemi hanno? Se c'è qualcuno che dovrebbe avere il
pepe al culo, siamo noi: prima di infilarci nel lettino milanese, ci
aspetta l'Odissea di Omero!
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Tutti a casa - Arriviamo a valle e un urlo lacerante si leva dalle
auto: le ragazze si son rotte le tette di aspettarci e insultano i
boys. È la futura mamma quella che urla di più. Mutante viene da
me e dice: "Dando per scontato che a Milano arriverete di notte
fonda, tanto vale andare a mangiarci una pizza a Lubiana!" Io
rispondo: "Visto che siamo condannati a un viaggio eterno, prima
lo cominciamo e prima ho speranze di riuscire a dormire qualche
ora prima di andare al lavoro!"
Come compromesso, visto che non ci vediamo mai, propongo di
andare a mangiare in un autogrill sull'autostrada, così da perdere
il meno tempo possibile, ma questa cosa viene bocciata,
andatevene affanculo, voi e la vostra East Coast così vicina e così
lontana.
Caricate le bici, io e Telaio partiamo. Dopo sette chilometri, la sua
moto stronza fa una gran fiammata col culo e si spegne:
no, no, no, no, no, no, no, no, non possiamo cominciare così, ti
prego, sono già le 17, dobbiamo fare mezzo migliaio di km, non ci
credo che siamo già fermi a bordo pista con la Gilera in panne!
Passano Mao e Mutante, manco si fermano. Mutante mi
racconterà che aveva pensato che ci eravamo fermati così, tanto
per fare una sosta.
Il Bergiola, con l'occhio vitreo, prende la Grande Decisione: estrae
dell'alluminio liquido, lo cola nel filetto della candela, piazza
questa nella testa, ce la salda dentro. Tanto, se la testata è
fottuta... Ma, questa volta, la candela entra benissimo, gira
regolare e si avvita fino in fondo. All'andata, lui si era convinto
fosse spanata, ora pensiamo che in realtà aveva le mani
congelate, e non riusciva a lavorare degnamente. Ora, abbiamo
l'atroce dubbio che lui abbia incollato con l'alluminio liquido una
candela in una filettatura sana.
Infatti, ripartiamo e la moto ricomincia a fare fiammate e a
spegnersi. L'allucinante ritorno, concluso alle quattro del mattino,
con tre gradi centigradi a Milano e una minima di zero, è molto
simile a quello dell'andata. Si procede a novanta orari, con la
Gilera che ogni tanto brasa i campi padani a colpi di napalm e poi
si spegne. Si sta qualche minuto (d'angoscia) in corsia
d'emergenza, quindi la puttana riprende vita. Le cifre dell'orologio
vanno più forte di quelle sul contachilometri.



Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-) Muz-Corner vol.1 … giù nei Balcani … ed altre storie

137

Telaio Piegato soffre più freddo che all'andata e a un certo punto
trema così tanto che perde il controllo e finisce in corsia
d'emergenza. Allora, entriamo negli autogrill a bere il té, solo che
io, una volta staccata la pancera elettrica, dentro l'autogrill sento
più freddo che in moto, perché quel prodotto ti fa sentire più
caldo che dentro un lettone tirolese. E quando stai bene e la tua
moto gira come un orologio, comprendi meno i malanni degli altri,
per cui penso egoisticamente che ho sonno e che, senza TP, sarei
già a letto da ore.

Gran finale - Il lunedì è un giorno tragico. Al lavoro ci vado
stanchissimo, poi c'è uno scirocco beffardo che porta la
temperatura a dodici gradi. Durante il pomeriggio, il laboratorio
fotografico chiama la redazione: si scusano tanto, ma hanno
bruciato più di metà dei rullini, prima volta che succede in
decenni. Nello specifico, hanno fottuto tutte le foto fatte con le
moto sul Nanos e con le bici sul North Shore del Krim. Saltano
tutti e due i servizi. Addio alle foto del cane di Lubiana che ulula,
di Ermanual che fa il manual sulle passerelle e che droppa il
droppone più alto. Addio foto della chiesetta del Nanos con il golfo
di Trieste di sfondo, addio foto notturne di Telaio Piegato che fa i
tornanti con la scia luminosa dei fari. Voi dite che la qualità
fotografica di Tutto Mtb è modesta, ma vi assicuro che le foto in
diapo, prima di finire massacrate dal giornale, sono dignitose e
perderle fa male, molto male.
Motociclismo si fa risarcire le spese e il mio compenso, ma vuole
che ritorni a Lubiana a fare lo stesso servizio.
Ora come ora, mi viene da vomitare.

Scritti e materiale liberamente(?) scaricato da Internet dai siti:
http://www.dhc.it  - DownHillCorner
http://www.angelfire.com/mb2/Mutantbike - Mutantbike
http://www.roy.batty.too.it/ - Roy Batty
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