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Domenica (15.12.02) abbiamo fatto il Bisbino sotto la neve. Ero
commosso e continuavo a dire che era una gita "old style";
qualcuno del gruppo si è seccato e mi ha detto che non era una
gita vecchio stile, era una gita in mtb e basta. Ma io parlavo per
me, perché emozioni come quella di domenica non le provavo da
cinque anni.

Ode alla neve - Nei trailer del film "Era mio padre" si vede un
ragazzino che pedala in una città ricoperta di neve. Solo per
quella scena, io andrò a vedere il film.
È da quando sono piccolo che la neve mi fa sentire bene. Il più
cattivo dei compagni di liceo mi sfotteva:
"Mario si droga con la neve e vede Cervinia". Aveva ragione,
anche se quando nevica io, più che allo sci, penso alle due ruote.
Che siano a pedali o a motore, le associo alla neve. Lo so che si
scivola, ma non è un sentimento razionale: quando vedo che il
cielo diventa bianco, attacca a nevicare e lo zucchero a velo si
posa sul pandoro io mi sento felice e immagino lunghi viaggi in
lande desolate, dove la colonnina del mercurio punta verso il
basso, la gente emette nuvole di vapore, le case hanno stufe
grandi come frigoriferi e stalattiti di ghiaccio appese ai tetti.
Talvolta ho la possibilità di mettere in pratica tali sogni e faccio
dei viaggi che mi divertono e commuovono insieme, oltre che il
solito raduno degli Elefanti in Germania.
In bicicletta, fino a qualche anno fa, io e mio fratello Piotre
facevamo dei giri di gran soddisfazione. Il più temerario lo
chiamavamo "Giro della Morte" perché era freddissimo: in pieno
inverno, lasciavamo l'auto a Colico, legavamo la tenda sulla bici e
pedalavamo fino a Tirano; da lì attaccavamo il Passo del Bernina
e pedalavamo finché non arrivava il buio; allora, montavamo la
tenda dove capitava, cucinavamo con il fornello e andavamo a
nanna; la mattina dopo smontavamo la tenda, valicavamo il
Passo tra muri di neve altissimi e tornavamo a Colico passando
per St. Moritz e il Maloja.
Sceglievamo il Bernina perché si tratta del più alto valico
invernale alpino(2.328 m); non è il più alto d'Europa, perché il
pirenaico Puerto d'Envalira lo batte per 80 metri. Dopo avere
fatto questa gita due volte, subentrò la noia e così passammo alla
traversata da Bormio a Livigno per Foscagno ed Eira, o a giri
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appenninici tipo Orcia ed Amiata, o Corsica (sul Vergio trovammo
molta neve). Un inverno che invece volevamo il caldo andammo
all'Elba, ma nevicò anche lì e facemmo il Perone in condizioni
idilliache. Quindi smettemmo, così come smettemmo di fare un
sacco di cose belle con la bici, ma non perché eravamo stufi. Nel
'98, mio fratello fece una Ajaccio - Pesaro in solitaria in quattro
giorni che gli costò troppo sforzo a livello di
articolazioni; ne derivò un problema al ginocchio che lo affligge
tuttora.
Io mi schiantai in moto nel '97 e non tornai più a posto, per cui le
prestazioni ciclistiche subirono un crollo. Ma poi lo sapete com'è,
molti riescono a pedalare in un certo modo fino a trent'anni, poi
subentrano impegni di lavoro e di fidanzata/moglie/figli (tuoi o dei
compagni di avventure), insomma, uno si ritrova a sospirare e a
rimpiangere i tempi che furono.

Ode al NG - Così, quando i compagni di pedalata di un tempo
sono spariti come neve al sole (e a me la neve che si scioglie
provoca infinito dolore), li ho rimpiazzati con alcuni lettori della
rivista Todos Butan Bajic conosciuti ai vari raduni e rivelatisi veri
amici, come Mutante, Giacomino, Telaio Piegato, Ganz. Non
rifiutano la salita, ma frequentarli ha significato entrare nello
zoccolo duro del freeride italiano, che la salita la evita. Dal 2000
fino a questo autunno, tutte le gite o quasi sono state all'insegna
della salita in furgone o funivia e della discesa a piedi, perché con
quegli animali si percorrono solo sentieri verticali e interrotti da
drop alti sei metri. La compagnia mi piaceva, il tipo di gita no,
aumentava la mia frustrazione e il mio rimpianto per i tempi che
furono. Sono entrato nel DhCorner trovando altre persone
eccezionali, come Meteora e Mao, ma le gite hanno mantenuto la
valenza acrobatica, eccezion fatta per quelle con Claudio Lunghi,
un tipo da NG che però sta nel DhC.
Ho cominciato a rivedere la luce quando Roy Batty, un
personaggio del NG entrato nel DhC, mi ha invitato alla Padania -
Mare, una gita al di sopra delle mie possibilità.
Ho detto di sì perché se avessi aspettato di tornare in forma non
avrei più fatto cose simili per tutta la vita. Sono riuscito a farla e
si è trattato di un vero ritorno al ciclismo che piace a me. Sono
stato felice.
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Mutante e Roy continuavano a dirmi che per il mio tipo di ciclismo
il Nijuus Groupie era perfetto e c'avevano ragione. Voi penserete
che un Bisbino sotto la neve si possa ridurre a una gita
domenicale da archiviare in fretta, invece per me ha avuto un
significato enorme, sia per la compagnia sia per le sensazioni
provate. Il NG è una delle migliori cose mi siano capitate negli
ultimi tempi.
La ciliegina sulla torta sarebbe stata fare il week end completo,
salendo con voi a mangiare al rifugio.

La vita è un compromesso - Non potevo passare il sabato sera
con voi. Quando ho letto il programma del Gatto ero contento,
volevo partecipare a quella cena, credevo fosse in settimana. Ma
Lollipop, la mia fidanzata, non avrebbe mai accettato di venire, né
di fare il sabato sola e, in fondo, le dò ragione. Si sarebbe trattato
di una coercizione, giusto per vederci tra noi ciclisti senza avere
rimorsi.
Il sabato sera l'ho così passato con gli amici di Milano a mangiare
africano, in quei posti dove si mangia lo zichinì: un piatto solo per
4 persone, carne e verdure su un disco di pane da un metro di
diametro, che si mangia con le mani, sporcandosi di sugo fino ai
gomiti. Non è stata una cattiva serata; c'era una ragazza che si
era appena messa con un fighetto pazzesco, un broker della
Borsa di Londra, che non sapeva cosa fosse lo zichinì e che non
avrebbe mai voluto saperlo. Mai visto tanto disagio negli occhi di
una persona. Ha chiesto una forchetta, ma gli faceva schifo lo
stesso, praticamente ha digiunato. Ha detto che questa situazione
non faceva parte della sua cultura. Poi c'era Laura, ragazza assai
pregevole e insegnante delle medie, che ha raccontato che a
scuola ha problemi seri con un allievo tredicenne che si masturba
quando lei spiega la lezione. Non ci potevo credere, questa cosa
l'avevo letta nel romanzo Panino al Prosciutto di Bukowski.
Sembra che il ragazzino sia di un'abilità pazzesca: intanto indossa
solo la tuta, che gli permette una rapidità d'azione immediata, poi
riesce a usare il compasso con una mano sola, mentre con l'altra
tira il collo al papero. E guarda Laura adorante, come del resto
faccio anch'io, perché è fatta davvero bene. Massima solidarietà
per il ragazzino.
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Sonno - All'una e mezza di notte mando un sms a Roy Batty per
sapere com'è andata, ma non risponde. Roy è di quelli che ai sms
risponde all'istante, anche alle due di notte; se non risponde
all'una e mezza, vuol dire che è andato a letto presto. Vuol dire
che la Banda del Gatto ha fatto la downhill a mezzanotte e che è
andata a dormire, perché la scalata dell'indomani è dura,
durissima, 1.100 metri di dislivello. Sono fottuto.
Massa di secchioni. Speravo che tirassero tardi, che decidessero
di posticipare la partenza. Perché io non ho voglia di alzarmi
presto, l'ho fatto anche sabato, ho lavorato, ora sono le due di
notte, domani voglio dormire. E Lollipop vuole che resti, vuole
vedere una videocassetta stando nel lettone, domani.
Vuole mangiare il cous cous. Ma non posso, dico io, il dovere mi
chiama.
Già, il dovere: due bici da fotografare. Solo con quelle scuse io
riesco a pedalare. Sabato sera sarebbe stato difficile tirare fuori
scuse simili.

Freddo - Alle sette della mattina, svegliarsi è improponibile.
Accanto a me, Lollipop calda come un fornello che dorme beata,
sognando me medesimo nell'atto di vendere la bicicletta.
Sopra noi due, il piumone spesso un metro, che mi isola dalle
cattiverie del mondo. Al di sopra del piumone, l'aria fredda
dell'inverno. Alla nostra sinistra, la finestra, oltre la quale si sente
lo scroscio della pioggia. A destra, sul comodino, il cellulare, sul
quale di lì a poco comparirà il sms "siete già in viaggio?" firmato
Roy "Rompicoglioni" Batty. No, non ne ho voglia.

Abeti e banane - Al luogo dell'appuntamento, a Cernobbio,
arriviamo con 38' di ritardo. Siamo gli ultimi, ovviamente, anche
se poi salterà fuori che i buontemponi hanno tirato le quattro.
L'auto è quella aziendale di mio fratello, perché quella del Momes
non si avviava. È una Fiat, accusa la situazione, sciopera anche
lei. Al centro del piazzale c'è un ciclista dall'accento calabrese e
l'espressione basita che guarda una banana di metallo, mentre la
gente intorno ridacchia. Il ciclista è Abete, la banana è il suo
cerchio che è appena esploso. Mi devo essere perso un bello
show!
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L'esplosione del cerchio è uno dei buoni motivi per passare ai
dischi. Lo stress dovuto alla continua pressione dei pattini dei
freni e la scarsa resistenza alla fatica dell'alluminio creano una
crepa sul fianco del cerchio. Se il ciclista non se ne accorge e
insiste a frenare, il cerchio esplode e spara in fuori due simpatici
riccioli a forma di banana, che s'incastrano nei foderi bloccando la
ruota. In genere, la morte arriva dopo un secondo scarso, per
spiaccicamento al suolo. Abete è stato fortunato, gli è successo
praticamente da fermo e a un metro dall'auto. A me è successo
due volte: la prima durante la discesa del Bernina del Giro della
Morte; per tornare a Colico feci l'autostop. La seconda volta
scendendo nel Pian Grande di Castelluccio, a sessanta orari; la
ruota si bloccò, la gomma strisciò ed esplose, io caddi ma non mi
feci niente, per puro culo. Ripartii perché un noleggiatore di bici e
cavalli andò a Norcia e mi comprò un cerchio nuovo.
Abete se la cava andando un attimo a casa di RuPa e ciulandogli
la DBR in titanio ad iniezione elettronica. Gli va di culo: pensate
se gli fosse stata rifilata una full, a uno come lui!
In piazzetta ci sono anche personaggi del jet set del NG. Tonius,
ilGatto, Roy Batty, Muttolo e Claude li conoscevo già. Abete, di
fama (ma non tutta, compenserò la lacuna più tardi).
BeatStreamer solo di nome. Il giovane stradista con occhiale e
Speed da xc vecchia di dieci anni no, ma mi verrà presentato
come fratello del Gatto. Vengo poi aggredito da un attore di film
neorealisti anni Cinquanta, che parla come il Rezzonico: oddio,
ma è RuPa lo Schvizzero! Ma le sorprese non finiscono qui, perché
ci sono anche due soldatini della East Cost, in divisa Fox, a bordo
di due full da downhill travestite da freeride e con l'avantreno
perennemente a candela: Mao e Pedro! Incredibile, che mazzo si
sono fatti a venire sin qui?
Se in una gita c'è Mao, sarà un Evento.

Muz favorito? - Sento che questa volta, con certezza
matematica, non arriverò per ultimo in cima alla montagna.
Tanto per cominciare, mio fratello si caga sotto: da quando gli è
successa quella cosa al ginocchio, cioé nel 1998, non ha più fatto
salite da oltre mille metri di dislivello. Le rare volte che, da allora,
è venuto in gita si è trovato coinvolto nei miei giri con salite in
furgone e discese a piedi; questa è la prima volta che c'è una
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salita lunga. Io, subdolo, gli suggerisco di andare al mio ritmo,
così non stanca il ginocchio e ho qualcuno che mi faccia
compagnia.
Poi, l'incidente al cerchio di Abete ha istigato i più frettolosi a
mandarmi avanti, in modo da guadagnare quei sei/settecento
metri di dislivello e non farmi così aspettare come al solito.
Infine, non appena parto (superato subito da cinque stradisti che
sfrecciano a cinquanta orari, a guisa di monito) mi trovo di fianco
un biker gigantesco, una specie di Maciste col pizzo, che si
spaccia per BeatStreamer e che mi comunica che verrà con me,
perché è il più lento del mondo.
Se è il più lento del mondo, vuol dire che lo è anche più di me!
Infilo così la Rotonda di Cernobbio col piglio del fuoriclasse. Dopo
questa, la salita per il Bisbino, 15 km da quota 200 a 1.328,
attacca decisa e Maciste, che mi sta spiegando di tutte le volte
che l'hanno lasciato indietro, di colpo s'alza sui pedali, dice "e poi
mi fanno male le ginocchia" e parte a 240 orari, scorreggiando
con disprezzo. Al primo tornante, ha già seicento metri di
vantaggio. Sparisce alla vista prima ancora del secondo. Dico a
mio fratello: "Ma cos'è, una candid camera?" ma Piotre non mi
sente, è già quaranta metri avanti. Non doveva tenere a bada il
ginocchio, santa miseria?

Clima salubre - Piove forte. Non sappiamo se tenere su la
cerata, che fa sudare o andare avanti con il pile da solo, che
s'inzuppa. Opto per la seconda, vuoi che nel rifugio in cima non ci
sia una stufa alta cinque metri?
Verso il primo terzo, sento delle voci odiose dietro di me e vengo
circondato dagli altri bikers come la marea nera sulle coste
galiziane. Abete sfrutta a dovere il titanio del telaio e pompa
deciso; sparisce quasi subito davanti a me, tallonato da Roy
Bocciami. Sono stupito dalla naturalezza con cui Mao e Pedro
viaggiano in salita con bici sbagliatissime (la SanAndreas di Pedro
ha 190 mm di escursione all'anteriore!). Mio fratello e Tonius si
agganciano, prendono quel treno, faranno tutta la salita insieme
finché mio fratello non patisce una crisi di fame al millesimo
metro di dislivello, troppo tardi perché io possa rimontare e
passarlo con quaranta centimetri di dito eretto.
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Con me restano dei santi: il Gatto, RuPa Biker, Muttolo, Claude e
il fratello del Gatto. Questo usa dei rapporti lunghissimi, ma si
sacrifica a tenere la mia andatura fin quasi in vetta; a quel punto
ci stacca, tocca la cima e torna a valle senza neanche entrare in
rifugio, ancora più introverso di Alan Beggin.
Come lui, becchiamo altri quattro mtbiker che si fanno la salita a
manetta e se ne tornano giù per l'asfalto, ovviamente per pranzo,
secondo la ricetta tipica.

Amici e zavorre - Da un lato sono contento che questi amici
facciano volontariato con cotanto zelo, dall'altra è imbarazzante
fare così da zavorra. Sono comunque entusiasta della compagnia;
RuPa Biker è la prima volta che lo vedo e vorrei già farci le
vacanze; il Gatto invece è una garanzia, lo conosco da una vita,
c'avrò fatto almeno una gita insieme! Cosa dire poi di Muttolo,
l'uomo del Gatorade, colui che giù dal Chiappo mi portò a valle la
K2 avariata passandomi la sua pregiata Ancillotti? Resta Claude,
presenza imbarazzante per via del suo corpicino. A dire il vero,
questa volta ha cercato di coprirsi con una cerata, solo che si
limita a nascondere lo zaino, mentre le chiappette restano al
vento, e che vento.
Il vizioso si ostina a pedalarmi davanti, in fuorisella, con i grissini
inguainati in fuseaux di sette misure più piccoli; eppure, una volta
in rifugio scoprirò che si può andare in giro con fuseaux di dodici
misure inferiori.
Ma Claude sta con me solo perché ignora che in vetta c'è un
rifugio caldo; quando qualcuno glielo dice, parte a manetta e ti
saluto Carolina. Il Gatto, a un certo punto, mi fissa negli occhi e
dice: "Ma tu non stai facendo fatica!!!", col tono di chi becca un
ladro in casa. La situazione si fa ancora più imbarazzante, non
pensavo di subire accuse simili, è come a scuola: "È intelligente,
ma non si impegna". C'è poi sempre qualcuno che si accorge che
non ho una bici perfetta; dall'ultima gita, fatta un mese prima e
sotto l'acqua (colGatto), non l'ho lavata, né lubrificata, così una
maglia s'è grippata e a ogni giro di pignone fa un simpatico
"tchinnnnn" che disturba i vicini.
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Doping - RuPa si rende conto che sto anche trascurando la
macchina umana: ho dimenticato di fare acqua e di prendere gli
Enervit e mi chiede se voglio qualcosa. Dico sì e lui, abbassando
la voce, mi mostra due pasticche, una bianca, l'altra a strisce
rosse e verdi. Se prendi la prima, tutto resterà come sai tu. Se
prendi quella a strisce, scoprirai un altro mondo, ma pensaci
bene, potresti restare shoccato. Lì per lì penso stia riferendosi a
Matrix, invece sta parlando di una cosa molto più sinistra: il
doping! È la prima volta che mi drogo per migliorare le mie
prestazioni; ho sempre condannato i vari campionissimi che si
dopano senza scrupoli ma, di fronte alla concreta possibilità di
innalzare le mie prestazioni fino al cosmo, accetto. Mi ritrovo in
bocca una caramella alla frutta e, subito dopo, anche Muttolo e lo
stesso RuPa Biker mi staccheranno senza pietà.

NEVE, NEVE, NEVE! - A tenere alto il morale della truppa sono
quelle auto che scendono dalla vetta con un bel pacchetto di neve
fresca sul tetto. Siamo già fradici di pioggia, sarà fantastico
entrare in quelle condizioni nella pancia del Generale Inverno,
sotto i fiocchi, e scoprire magari che il rifugio è chiuso!!!
Sono emozionato, voglio gustarmi la neve, voglio percepire i
primi fiocchi e l'adesione dello zucchero a velo sul pandoro. E
succede, poco dopo la metà della salita. La neve inizia ad
attecchire sulle nostre braccia, quindi sulla strada e le gomme
iniziano a fare il tipico scricchiolio. Fantastico. I boschi innevati ci
fanno da cornice negli ultimi chilometri, quando ormai solo il
Gatto è rimasto a farmi compagnia. È una situazione mistica, da
piangere a ogni pedalata come nei Telefoni Bianchi.
L'arrivo è a tre, perché RuPa Biker è tornato indietro a prendermi.
Con quel fisico da attore anni Cinquanta lo vedrei in un remake di
Cuore. Che bello, grazie amici.

Lipu girls - Spero che mi venga risparmiato il solito, umiliante
applauso di quando entro nel rifugio ore dopo gli altri.
Invece, l'applauso parte. Di fronte a me ho gli amici che si
spaccano le mani per prendermi per il culo, mentre a sinistra c'è
l'Abete che palpeggia una mora ricciola carina e con un bel culo.
Penso sia la sua donna, venuta fin qui per portargli le bretelle di
ricambio. Il rifugio, infatti, è freddo e ha una stufa su cui vige il
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tassativo divieto di asciugare i vestiti. Fortuna che ho un ricambio
completo nello zaino! Ma scopro quasi subito che la ricciola mora
non solo non è una parente dell'Abete, ma manco lo conosce: il
nostro sempreverde è semplicemente un mandrillo. Uno che entra
nel primo rifugio che gli capita a tiro e si fa la prima pulzella che
ha la sventura di occupare il suo campo visivo. Nessun ragazzo
protesta, o reclama; il maniaco insiste a parlare e toccare la
ragazza.
Salta fuori che lei è una che protegge gli uccelli, e ci sentiamo
tutti riconoscenti nei suoi confronti. Non è sola, la gnocca; è
inserita in una tavolata occupata per lo più da ragazze che
suscitano la nostra golosità. Sono tutte della Lipu, Lega Italiana
Protezione Uccelli. Per farsi bello, Abete fa capire alla Mora che
RuPa è un cacciatore. La Mora risponde che non vuole saperlo,
stretta nella morsa dell'abbraccio libidinoso dell'Abete.

Fuseax sul bisbino - Io e i compari di tavolo, con in bocca
pizzoccheri e polenta con carne di Daü, guardiamo le ragazze con
la giusta dignità. Ce n'è una che somiglia a Federica Fontana, una
con i pantaloni portati bassi e mezzo culo di fuori, una col profilo
aristocratico... Insomma, ce ne sono, commentiamo sereni.
A un certo punto, l'occhio mi entra in un vicolo senza uscita, che
sarebbe lo spazio tra una chiappa e l'altra di una sfacciata che
gira con dei fuseaux grigi talmente incollati alla sua pelle, da far
pensare che sia una donna nuda con un difetto alla
pigmentazione. Dodici misure in meno della sua, non una di più!
Istantaneamente, gli altri capiscono perché io vado in giro con
pantaloni da freeride calzati sopra la calzamaglia, mentre io
capisco cosa prova il tredicenne in tuta di cui parlavo centomila
righe fa. È a quel punto che la ragazza si gira, mostrando il suo
apparato riproduttivo molto meglio di quanto facesse Cicciolina
dopo che il boa era uscito dal suo giro d'ispezione.
Quando fuori smette di nevicare ed esce il sole, mostrando il Rosa
superbo sopra un piumone di nubi, passeranno decine di minuti
prima che la cosa possa interessare qualcuno di noi bikers.
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Foto - È già tardi, dicono i saggi. Facciamo le foto, dicono gli
sfigati del giornale. Che imbarazzo. Quel giorno o mai più, del
resto. Le bici andavano restituite. Inizia una sessione nervosella,
perché non solo il buio s'avvicina, ma anche alcune nuvole scure
e dense lo stanno facendo. D'improvviso, si ode fortissimo il
fischiare del vento e tutti pensiamo alla bufera in arrivo; ci
giriamo e scopriamo che Miss Fuseaux, incuriosita dai nostri fisici
scolpiti nel marmo e dai nostri mezzi di trasporto, è uscita
all'aperto e, appoggiata a una ringhiera, si gode lo spettacolo di
noi cretini che scendiamo in bici sulla neve fresca. Il rumore che
sentiamo è quello del vento che soffia tra le grandi labbra della
ragazza, manco fossero una gola di montagna. Come sente su di
sé lo sguardo goloso della donna nuda, Roy si emoziona e cade
riverso sulla neve.

Luce - Dopo una salita così epica potevo anche scendere a piedi,
o fare esplodere un bel cerchio anch'io, che la gita sarebbe
venuta fuori perfetta: ho fatto una salita lunga senza morire, ho
pedalato sulla neve, ho goduto amici che desideravo da tempo,
ho visto finalmente com'è fatta una donna. Eppure, non finisce
qui: ci aspetta una discesa fantastica.
Ingredienti:
- single-track iniziale su neve fresca
- single-track nel bosco ripido, innevato a tratti, con gradini
- mezza costa lungo il confine con la Svizzera, in ambiente

nebbioso-luminoso
- discesona su neve fresca, traccia libera
- parte lisergica in nebbia gialla, con sole che filtra, da delirio.
- mulattiera veloce con sassi e solchi
- single-track ripido con radici e sassi fradici
- intermezzo asfaltato
- altro single-track con radici e sassi fradici
- mulattiera selciata viscidissima
- villaggio antico con scalinate
- benvenuti a Chiasso
- East Coaster perennemente in manual
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Zoll-Douane - Io mi diverto un casino finché la neve non mi
mangia i pattini dei V-brake. Frigno che voglio i dischi e, allo
stesso tempo, mi domando come facessi anni fa con i semplici
cantilever. Anche Piotre si trova senza pattini, ma gli va bene che
davanti ha il disco; ma non è bello scendere su un sentiero ripido
e viscido solo con l'anteriore. È suo il volo più bello della giornata.
Mao e Pedro fanno davvero un figurone, tengono alta la bandiera
dell'Estremo Oriente. Son vestiti uguali e viaggiano perennemente
in impennata, da farci una serie di filmoni intitolati "Men in Rizz".
Roy ci delizia con l'ennesimo tentativo di acrobazia finito in cacca.
Sono con Piotre, sto per tirare dritto, poi ci ripenso: "Aspetta,
Piotre. Quando Roy decide di fare un'acrobazia, lo spettacolo è
assicurato!" Vuole interpretare una fila di tre tronchetti di legno,
ma non si capisce bene in che modo; dopo averli copiati alla
lettera, perde il controllo. Nel frattempo, Mao si fa tutti i muretti
del Canton Ticino senza sbagliarne uno.
Passata la dogana, rientriamo in Italia e Piotre propone di andare
a bere qualcosa insieme. Tempo due secondi, e nove ciclisti sono
già in macchina, diretti verso le rispettive abitazioni. Che
squallore! Siamo stati così bene insieme... È evidente che molti
hanno tirato la corda, a livello familiare.
Solo Roy accetta e andiamo in un bar di Cernobbio, dove ci
ubriachiamo e tiriamo su puttane fino alle quattro del mattino (in
realtà, abbiamo preso dei té caldi).
Sto male per i due Maoos che devono farsela fin quasi a Trieste,
poi penso che a loro non potrà mai andare peggio di me e Telaio
Piegato da Lubiana.
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Storie di neve
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Adoro l'inverno e adoro la neve; mi piacciono pure il freddo e gli
effetti che ha sulla natura. Non posso più sciare, ma esistono le
due ruote e quest'anno ho provato diverse soddisfazioni.
La prima è stata quando sono salito in cima al Monte Bisbino
sotto una bella nevicata bastarda, con un gruppo foltissimo: Mao
(venuto apposta da Trieste con un suo degno compare rizzatore),
Claude, Roy Batty, MuttyMan, mio fratello Bibi, il Gatto, Tonius,
l'Abete di Natale, RuPa Biker, Beatstreamer. Era fantastico
pedalare in salita sotto la neve, soprattutto perché Natale doveva
ancora arrivare. E le nevicate prima di Natale rappresentano il
Sabato del Villaggio, mi fanno stare bene. Dopo Natale, invece,
penso che se nevica si tratta del canto del cigno, che l'inverno è
ormai agli sgoccioli e mi sento triste (ma se non nevica per niente
è peggio).

Dopo Natale c'è stato il week end a Folgaria: tre giorni di fila a
fare su e giù con la bidonvia, una figata megagalattica. Ne parlo
su Tutto Mtb, quindi mi limiterò a raccontare quello che,
purtroppo, non si può scrivere sulla carta.
Ad esempio, chi c'era? Un sacco di gente, ma pochi a me noti.
Ricordo il fratello di NaPalm, ad esempio. I discesisti Cattelan e
Dal Fitto. Tojo Provenzano, quello che fa i TesterDay per Tutto
Mtb. Nico Coccia, alias SpyderMan, organizzatore della streettata
di Vicenza di dicembre e di questo week end nevoso. Ragaggio,
che scriveva ogni tanto sul DH Corner. Due inviati di Ciclismo,
chiamati entrambi Fabio. Messner, cioè un tale che somigliava
all'alpinista, anche come simpatia, visto che dentro il rifugio si
comportava come Umberto Eco all'Hilton. Dimentico qualcuno, a
parte CarismaBoy? Sicuramente, sì. Fatto sta che CarismaBoy,
che è il meccanico del negozio Carisma di Vicenza (o Padova?), si
è presentato all'ora di cena.
Un bel ragazzo, ricciolone, con un sedere appena un po' più largo
di quello di Claude e, perciò, appetibilissimo. Un balordo della
risma dei Lucky(quello che a Vicenza faceva dei rutti simili
all'esplosione di un dirigibile Zeppelin) e di quei tipi che fanno
grande il Nord Est. Perché il Nord Est è noioso, è in mano a
industriali fanatici che non vanno mai in vacanza e parlano un
dialetto incomprensibile al resto degli Italiani; ma tra loro
esistono dei balordi di valore, dall'humor geniale, inventori di un
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life-style tutto loro e che nulla scimmiotta. CarismaBoy,
oltretutto, in discesa è un Ultra Manico.
Beh, in serata si è creata la situazione di una banda di maschi
laidi e violenti rinchiusi in un rifugio, senza alcuna possibilità di
fuga.
L'unica donna presente era inviolabile per questioni di presumibile
legame con Tojo Provenzano.
Che fare? Nico Coccia, detto SpyderMan, proponeva una bella
gara di tequila bumbum.
Muz (che sarei io) e Ragaggio si cagavano sotto. Io sono astemio;
non mi piace il sapore dell'alcool, e la tequila bumbum qui la
facevano con la grappa, che è il mio Enemy Number One.
Ragaggio, invece, va oltre l'astemismo. Odia il vino, non può
neanche toccare una bottiglia a mani nude senza provare orrore e
disagio. E lassù, bloccato dentro il rifugio, non c'erano vie di fuga
al di fuori di scavarsi subito la fossa dentro la neve.
L'unica cosa che c'è venuta in mente è stata quella di nasconderci
dietro un pannello di legno, facendo finta di studiare la mappa
geografica che pendeva da suddetto pannello. Non è servito.
Quando mi hanno chiamato, ho inghiottito quella purga godendo
come se si fosse trattato di cicuta, od olio di ricino. Ragaggio,
invece, hanno dovuto sollevarlo di peso, e si è difeso come un
leone, come se avessero voluto cavargli calzoni e mutande
davanti a una scolaresca di novizie. Era talmente disperato che ce
l'ha fatta: non ha bevuto.
Ma non occorrevano i fumi dell'alcool per eccitarsi, perché
CarismaBoy si è rivelato un vero ninfomane e passava il tempo a
calarsele da solo, le braghe! Ha la passione del sedere nudo, del
proprio. Ballava con queste chiappe allo scoperto, eccitando i
forzati del rifugio, come capita del resto ai marinai, ai pastori, a
tutti coloro che sono costretti a vivere lontano dalle donne.
Rispetto a quello di Jane March, il sedere di Kary era altrettanto
sodo, ma attraversato per il lungo da una baguette di pelo simile
alla coda di un cavallo: mannaggia! Seguiva lo show di Nico
Coccia, che ballava con i pantaloni alle caviglie e gli slip a
perizoma, mentre Kary si metteva una mano tra i capelli ricci e
OOOPLA', si toglieva la parrucca.
Si era fatto tutta la cena facendoci credere di avere veramente la
permanente.
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Insomma, come avrete capito si è trattato di una serata
all'insegna della finezza.

Il massimo della tristezza avveniva quando qualcuno estraeva un
megafono e una Coca Cola e organizzava una gara di rutti. Si
usciva all'aperto, sulla terrazza e i concorrenti dovevano ruggiare
rivolti a valle, in modo da imitare il suono di una valanga in
picchiata sopra Folgaria City. Vinceva chi riusciva a far evacuare
la cittadina nel minor tempo possibile.
Beh, ragazzi, questo era troppo. Mi ribellavo. Dopo Vicenza
Distrofica, tollerare uno spettacolo simile era impossibile. L'avevo
già detto nel report di quella serata: basta rutti. Continuare dopo
avere sentito Lucky era inutile, nessuno al mondo è in grado di
produrre un solo decimo dei decibel di quel ragazzo.
Allora, Dal Fitto capiva il mio turbamento. Estraeva un cellulare e
faceva il numero del Divino, lo chiamava: Ciao, Lucky. Sono io,
Enrico. Stiamo facendo un RuttoParty ma non c'è pepe, manchi
tu, la luna non si è manco spostata. Per favore, fa' uno dei tuoi
petardi orali, che ho il cellulare col vivavoce attaccato al
megafono!
Il momento era magico. La luna ci guardava, la valle innevata
scintillava sotto di noi e Folgaria addormentata ignorava il
cataclisma che stava per abbattersi. Dal Fitto, in un silenzio
assoluto, teneva il cellulare incollato al megafono. La forma del
megafono e quello che ne sarebbe
uscito fuori faceva temere a Enrico di essere attaccato a un
reattore pronto ad esplodere, e tutti noi eravamo pronti a saltare
nella neve fresca se Lucky avesse esagerato.
Ma non succedeva un cazzo: dal megafono usciva un suono
veneto biascicato stile E che, xe tuti mb

Dopo l'esaltante week end a Folgaria la neve mi è stata amica
anche al raduno degli Elefanti in Germania, che però è una storia
di moto. Si tratta di una pratica masochistica in cui si deve
guidare in condizioni disumane.
Più nevica e fa freddo e più il motardo gode e questo è stato uno
dei migliori Treffen. Tornato a casa, si è presentata l'occasione di
una gita in bici con Meteora e sono entrato in crisi. Dopo anni di
gite cross country,
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in cui facevo solo una discesa, poco lucido per via della
stanchezza accumulata in salita e sempre col patema di rompere
le fotocamere nello zaino, a Folgaria mi ero trovato in una
situazione nuova: ero fresco, potevo fare una discesa dopo l'altra,
potevo lasciare il pesante zaino su al rifugio. Ad ogni discesa mi
rendevo conto che miglioravo...
Lo so, ho scoperto l'acqua calda, ma se certe cose non le provi
sulla pelle non puoi capire. Così, senza rinnegare le gite con la
salita, soprattutto quelle con gente che non fa la gara ma
chiacchiera, m'è venuta voglia di fare ogni tanto delle sessioni
discesistiche, con protezioni e casco con mentoniera, tanto per
migliorare in discesa e divertirmi. Come quando sciavo e
praticavo alternativamente sci alpinismo, sci di fondo e sci da
discesa.
L'occasione è stata così una sessione di foto da fare con Meteora,
il top-model di Buguggiate (non abita esattamente lì, ma non si
può trascurare un paese con un nome simile). Quando? Di lunedì.
Programma: mattina, photo-session sulla vetta del monte
Cornaggia.
Pranzo, pizza sulla terrazza del ristorante Idrovolante alla
partenza della funivia di Stresa. Si lascia lì il materiale fotografico.
Resto della giornata: sedici salite in funivia e altrettante discese
in manual del Mottarone.
La vita è bella, se goduta al massimo.

Ovviamente, le cose vanno un pelo diversamente, a cominciare
dal fatto che io non dispongo di protezioni e che mi spiaccico al
suolo già nel piazzale della funivia, facendo il trialista con la bici di
Roy Batty. Non dovevo provarla: quella bici porta sfiga, a
giudicare dalle tombole di Royoso.
Fino all'ora di pranzo, va tutto come deve andare, a parte il
monte Cornaggia completamente diverso da come lo ricordavo. Ci
sono due case costruite recentemente quasi in vetta, e c'è un
metanodotto che ha sconvolto il paesaggio e rapato a zero la
famosa Downhill delle Felci. Inoltre, e questo è davvero strano,
sulla crapa del monte son cresciuti i capelli, così il famoso
panorama sul lago Maggiore è stato inghiottito da un bosco di
betulle.
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Il Cornaggia è il monte dell'Amore. Ho avuto pochissime
fidanzate, io: solo quattro. Ma con tutte e quattro sono salito
quassù!
Anche questa volta il momento è magico: Meteora si è presentato
in calzoni corti, e non è una scelta casuale. Infatti fa molto
freddo, di notte ha nevicato e persino Stresa, in riva al Maggiore,
ha neve sui tetti e nelle zone in ombra. Il Mottarone è ricoperto di
panna montata. Si profila un Folgaria Replica.
Meteora mi zampetta davanti con le sue gambette e io penso a
una sessione più pornografica che fotografica. Ma non siamo soli,
c'è anche Roy Batty. Ha promesso che ci farà vedere un drop dei
suoi, con la bici che gli vola sulla testa. Roy Batty va sempre
tenuto davanti, in discesa, perché se ce l'hai dietro ti perdi i suoi
voli.

Vabbe', una volta scesi dal Cornaggia si va a mangiare
all'Idrovolante e si aggiunge anche Ice, altrimenti conosciuto
come Hot Wheels. Noterete una certa discrepanza tra i due
soprannomi: uno parla di ghiaccio, l'altro di caldo. Ma è giusto:
infatti, a Stresa c'è la neve (Ice), ma lui è in calzoni corti (Hot).
L'Idrovolante è chiuso, forse perché è lunedì. Mi crolla la poesia.
Non sono di quelli che vogliono a tutti i costi mangiare al
ristorante, ma l'Idrovolante mi piace particolarmente. Mangi la
pizza direttamente sul lago che ti sciaborda sotto i piedi, in vista
delle favolose isolette del Maggiore dominate da montagne
innevate alte trentamila metri... Col sole che le fa scintillare...
Sirene che nuotano... Il cameriere che distribuisce pastiglie di
Lsd... Musica stile Buddha Bar... Niente! Ripieghiamo su un altro
posto, ma Stresa, di lunedì, è vivace come Milano la notte di
ferragosto. Gira gira, finiamo a un baracchino di pizzette, che
sorge come un topo che ruggisce in faccia ad uno di quegli
alberghi a venti stelle, tutti marmi e stucchi, che hanno reso
Stresa famosa presso una certa clientela con pochi capelli e di
colore bianco.
Tale baracchino è al centro di un grosso parcheggio a pagamento,
ma non ci va di pagare per una breve sosta mangereccia, così
posteggiamo le auto nascondendole dietro quelle più grosse per
non farci vedere dallo schiavo posteggiatore. Quando ormai ci
sentiamo dei fighi per come l'abbiamo gabbato, scopriamo
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dall'Uomo del Baracchino che il lunedì di febbraio non si paga il
parcheggio, e che potevamo stare più in relax.

Ciò che conta, però, è che il baracchino è assediato da una
ventina di ragazzine, di quelle che escono dal liceo e parlano del
cantante dei Boyzone e di Tiziano Ferro come fossero i loro boy-
friend. Essendo il mio cuore rimasto al liceo, le guardo con occhio
goloso, ma non posso combattere la concorrenza di Meteora.
Immaginate la scena: il Capriolo della Varesina che s'innesta sulla
rotta delle Adolescenti del Verbano. Ha il calzone corto e la
tubatura del gas in bella vista sotto il millimetro scarso di
maglina, il ginocchio a punta, lo sculettio della gioventù, il capello
rasta meglio di Niccolò Fabbbbi, l'occhiale a specchio modello
Monte Palomar e sorride come farebbe chiunque con una giornata
di sole e sedici downhill del Mottarone che l'aspettano.
Scatta l'abbordaggio: le ragazzine, in realtà, non sembrano sullo
stile della Canalis, sono un pelo più umane, ma quello che io
registro è che comunque abbordano lui e non me. Scatta la
gelosia, vorrei intervenire, portare via il Cerbiatto, ma le
ragazzine sono più leste. Sentite qua che dialogo:
Ehi, tu! dicono le fanciulle, sei qua per provare le bici da cross?
Lui risponde: Eh, mah, sì, in un certo senso. E loro: ma sono
quelle con le ruote piccole?
Lui si gratta la testa perplesso e loro lo mollano sull'asfalto come
un cane: Va be', ciao.

Si mangia la pizza sulla riva del lago, parlando delle solite cose:
l'Amore, la musica di Wagner, l'andamento della borsa e cose
così.
Tornati alla funivia, montiamo le biciclette e sento con queste mie
orecchie che i tre compari di avventura vogliono fare il lungo giro
del Monte Falò, che presenta numerose salite. Ragazzi, li faccio
ragionare, se c'è neve a Stresa vuol dire che in cima al Mottarone
ci saranno sette metri di Bianco Natal! Non avventuriamoci in
percorsi che prevedono salite da fare spingendo la bici con la
neve fino alle ascelle.
Meteora mi guarda facendomi capire che sto dicendo stronzate
immense, e che sono centinaia di chilometri lontano dal suo
cervello e da quello degli altri.
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È ovvio che facendo il Falò finiremo nella merda, tanto più che
non siamo equipaggiati - calzoni corti, scarpe estive, calzetti di
cotone, guantini estivi - ma questa cosa va fatta e basta! Del
resto, il team è di quelli giusti: a parte Roy Batty, ci sono i
migliori perdigiorno della scena mtb europea, non ha senso fare
una gita in cui tutto fili liscio.

La salita fino alla vetta costa nove euro, 'sti cazzi. Moltiplicato per
sedici, che sono le discese che abbiamo in programma, fa 144
euro, non male se si pensa che le gite xc sono gratis. Una volta in
volo, Meteora mi indica una certa terrazza di Someraro dove pare
che una donna ami esibire le tette.
Il pilota della funivia è più informato: a quella donna il seno si sta
afflosciando, ma stanno venendo fuori le figlie. E poco sopra, dice
indicando un'altra casa, ci sono altre due signore che praticano il
topless a nostro beneficio. Proseguiamo nel volo, in un favoloso
panorama invernale, immaginandoci modi e ritmi dell'onanismo di
un pilota di funivie.
Arrivati in cima, la porta della seconda funivia si apre e una folata
di Polaria ci investe. Termometri non ce ne sono, ma siamo
sottozero.
Attacchiamo subito la salita che dal piazzale della funivia porta
verso la vetta del Mottarone ma Ice, che solitamente ha un'aria
cupa e minacciosa anche quando è contento, mi si avvicina, mi
blocca il freno e mi fa cadere, così, tanto per trasmettermi
silenziosamente che gli sto sul cazzo.

Inizia la discesa. Sublime emozione. Neve fresca davanti a noi,
ombre azzurre, sole che si riflette nel lago d'Orta, e io coi miei
favolosi freni a disco. Già, il mio pusher Giacomino, tramite Peter
Antonello Re di Cassino, mi ha rifilato dei dischi idraulici Shimano
che sembrano finalmente quelli giusti. Devo ancora pagarli a
Peter, tra parentesi. Fortissimo sconto, grande resa. Ho pure i
pedali liberi, i flat chiodati, sempre by Jack 'o Mine. Tutto è
perfetto, si parte.
Discesa della pineta: ho convinto gli altri a farla sbagliandomi e
chiamandola Pratone, così questi si immaginavano di correre nella
spuma come il cavallo del Bagnoschiuma Vidal. Invece ci infiliamo
in un bosco fitto e ripidissimo. In alto la neve tiene e godiamo
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immensamente stile Folgaria, ma già nella seconda sezione si va
in cacca perché la pendenza esagera, di neve se n'è attaccata
poca e come freniamo viene fuori l'erba gelata, su cui si parte
come piattelli da hockey. In particolare, le gambe nude di
Meteora e Ice qui hanno sfregato come capocchie di cerino sulla
carta vetrata. Poco sotto, ritroviamo un minimo di tenuta. È una
figata, esattamente come quando si esplora un bosco con gli sci:
proviamo a scendere di là, passiamo di qua, là in fondo intravedo
la Fonte Federica (della Mano Amica), qua tiene, là noooooooooo!
Durante la fase finale della Pineta, il mio disco anteriore si mette
a sferragliare, finché la ruota anteriore si blocca, perché le pinze
mordono: hanno fame e il disco è la preda, non la mollano, come
il leone con la gazzella.

Finita la Pineta, inizia la tratta che dall'Alpe della Volpe porta al
tornante della strada di Armeno: è un pezzo bucolico a saliscendi
che d'estate si fa in un attimo. Questa volta, visto che è ricoperto
da un bello strato di fresca, lo facciamo tutto a piedi,
sprofondando spesso e volentieri, con la neve che entra nelle
scarpe e congela i piedi. Ice e Meteora si consolano pensando alla
loro gita estiva sui nevai del Grimselpass, io e Roy alle fatiche
della Padania-Mare. Ice, però, suggerisce di buttarci nei prati e
infilare il bosco sotto di noi; non me la sento, troppe volte,
facendo così, mi sono incastrato in boschi fittissimi senza sapere
dove andare e col buio che avvolgeva ogni cosa.
Si arriva così all'inizio di una discesa tra le più famose del
Mottarone, il Toboga, una mulattiera con curve paraboliche e
gobbe salterecce. È stata battuta dalle jeep, per cui se si sta nei
loro solchi si riesce a filare, persino a saltare. Avviene il miracolo
che per due tornanti riesco a stare dietro a Meteora: questo
perché lui prende traiettorie larghe per fare non so che acrobazie,
e le prime due curve le usa come studio. Poi, si torna all'ordine
naturale delle cose: lui che apre il gas e sparisce in fondovalle e
io che torno alla mia attività di sempre, quella di combattere coi
freni.
Ogni volta che li tocco sferragliano, quindi la ruota anteriore si
blocca e devo fermarmi a sbloccare. Roy Batty decreta che ho
mangiato tutto il pastigliame anteriore e che sto grattando
direttamente col metallo del pistoncino sul disco. Mi ingiunge di
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non usare più il freno anteriore, siamo alle solite. Mi guardo
intorno: dov'è Claudio Lunghi??? Con questo disco ho fatto le
favolose discese sulla lava del Vesuvio, a Capodanno, e le discese
di Folgaria; mi sa che lava e neve non fanno bene alle pastiglie!

Arrivati al bivio tra Coiromonte e Gignese, Meteora il Saggio
osserva che, siccome sta tramontando il sole, tanto vale puntare
diretti a Gignese, saltando così il mitico Sentiero Azzurro. Almeno,
spiega, salveremo la picchiata finale dell'Obelisco!
Appare evidente che il programma delle sedici discese sta
saltando: è già molto se riusciremo a farne una prima che sia
buio!
L'atmosfera è sublime. Il sole tramonta, illuminando in controluce
i rami delle betulle. Aveva ragione Meteora, abbiamo fatto proprio
una bella traversata invernale del Mottarone, come fosse la
Siberia. Già d'estate questi posti sono stupendi, ma con la neve
hanno ancora più fascino.
Infiliamo così la veloce mulattiera per Gignese, ma la neve è
talmente alta che subiamo l'umiliazione di spingere anche in
discesa. Il morale crolla, si avanza lentamente, è noioso, i piedi
sono fradici e congelati, per non parlare delle gambette nude e
pelose di Meteora e Ice. Ci sono delle tracce di umani: qualcuno
che, più intelligentemente di noi, è passato a piedi senza spingere
bici.
Dopo un sacco che spingiamo, sotto di noi compare un pratone,
con tanto di fattoria. Ice propone di buttarsi direttamente in
quella direzione, io sono contrario, non vorrei che a quella fattoria
ci si arrivasse dall'alto. Sotto c'è un bosco, non ho voglia di
cacciarmi lì dentro senza sapere se c'è sbocco. Le tracce degli
umani tagliano per il prato, è un indizio. Che fare? Insisto per fare
il coniglio, gli altri mi danno retta. Inizia così la parte peggiore,
perché il vento ha portato neve fresca sulla strada e l'ha disposta
come dune del Grande Erg; si affonda fino alle ginocchia, è una
tratta penosa. Compare un tornante, decidiamo di tagliarlo, un
minuto di goduria, ma in fondo c'è un droppone e Roy Batty ci
offre il consueto show:
tuffo a pancia in giù e bici che, come al solito, gli vola sulla testa.
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Ripresa la strada, finiamo dritti alle fattorie che vedevamo un'ora
prima dall'alto. Mi sento una merda, aveva ragione Ice, potevamo
farci un pratone di fresca piuttosto che quella Iditabike. La
fattoria ricorda gli insediamenti rurali dell'Atlante marocchino.
Due casupole di pietra logore e mezze diroccate, con un cane
legato alla catena e due asinelli. Non si vedono umani ma, da qui,
parte una strada battuta. La parte alta la facciamo tagliando i
tornanti sulla neve fresca, poi si entra nel bosco e io, col solo
freno posteriore, vado bene finché il fondo non si fa ghiacciato e
inizio a derapare senza controllo.
Sono preoccupato: ormai è buio e col solo posteriore non me la
sento di fare l'Obelisco. Gli altri concordano, ma è una condanna
a morte perché scendere su asfalto da Gignese a Stresa son 600
metri di dislivello in cui si va veloce e senza fare fatica, come in
moto. E se in moto vai sottozero in calzoni corti, coi guantini
estivi e i piedi bagnati infilati in scarpe da tennis, muori.
Prima di andarci a suicidare, però, Meteora decide di bucare la
gomma.
Cambia la camera d'aria, quindi si mette a pompare. Quando la
gomma è gonfia, stacca la pompa ma si porta via anche la
valvola; la gomma s'affloscia immediatamente. Si ricomincia.

A questo punto segue la Discesa dell'Orrore, nel buio totale, con
mani e piedi che perdono cognizione di sé: c¹è chi mi dà del pirla
perché vado al raduno degli Elefanti, ma un freddo così non l'ho
mai patito, lassù. Dopo questa esperienza, noi quattro siamo
maturi per fare squadra all'Idita Bike:
la corsa di 400 km nell'inverno dell'Alaska.
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Moto Roma



Muz-Corner vol.2 … Fuseaux sul Bisbino … ed altre storie Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-)

30

Questo è un racconto motociclistico. Non ho sbagliato corner, è
solo che questo week end in moto ci sono andato con Fabbio, Bip
Bip, Giacomino e Principino, tutti membri del dh corner anche se
Giacomino lo è solo per questioni di fischio di orecchie, mentre
Principino è un lurkatore bastardo (ma alla strittata di Roma c'era
anche lui).

Al termine della strittata romana, la simpatica Bip Bip mi aveva
invitato ad una cavalcata enduro a Carsoli, tra Roma e Rieti, per il
20 di ottobre. Ottima idea, pensavo: ne ricaverò un articolo per
Motociclismo, integrando la costosa trasferta con un itinerario sui
Castelli Romani per presentare la nuova, indispensabile Honda
VTX 1300.
Le cavalcate enduro sono come le gran fondo in mtb, salvo che
non c’è classifica e che occorre una certa tattica che in bici è
superflua. Ne parlerò più avanti.
Prendo un furgone, ci piazzo la mia piccola Suzuki 400, metto
Lollipop sul sedile di fianco al mio e parto per un simpatico
trasferimento Milano - Roma identico a quello di 3 settimane
prima con Rommel: stesso orario di partenza, stesso traffico,
stessi ingorghi sulla Cisa, stessa ora d’arrivo, ma al mio fianco c’è
Lollipop-Lilliput mentre io penso a Rommel.

Pelle umana - Il giorno dopo si va in Honda Italia e si preleva
questa Honda VTX 1300, una specie di poltrona per sboroni lunga
circa 20 metri, con un manubrio largo altrettanto e con cromature
abbaglianti ovunque, stupefacenti se si pensa che sono tutte di
plastica (ma la moto pesa lo stesso i suoi 350 kg). Il motore è un
bicilindricone bello pulsante, fratello minore di un’analoga unità
da 1800 cc ancora più indispensabile (un anno fa, alla guida della
1800, accelerando per entrare nella tangenziale di Milano avevo
perso Lollipop, che era finita di culo in mezzo alla strada; me ne
ero accorto solo perché gli automobilisti mi suonavano).
Insomma, con questa roba si fa davvero la figura degli sboroni, si
guida impettiti su una poltrona comodissima, con Lollipop vestita
di pelle umana sulla sella posteriore e si sfila nel traffico romano
spandendo merda su scooteristi ed enduristi.
Tra questi c’è Giacomino: dopo avere tentato di offrire la mia
Suzy a Muri Erezione (che voleva comprarsene una, poi sembrava
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preferire un mostruoso Majesty 250, ora nega), ho ripiegato su
Big Depression, il mio amico Jackomino. Una volta sulla mia
motina, ad ogni semaforo cerchiamo di allontanarlo, perché è
difficile fare i fighi su un chopper da 1300 se poi ti fai vedere in
giro con Giacomino su una enduro.

Castelli Romani - Il giro sui colli, al di là della bellezza dei posti
(Frascati, Castelgandolfo, il lago di Albano e la salita in discesa di
Ariccia) ci fa vivere 4 momenti drammatici.

a) Striscia pedonale con vecchietta, un classico dei racconti
horror metropolitani: io, che ho una copia del Codice della
Strada sul manubrio, mi fermo per farla passare; Giacomino,
che è impegnato a guardare la pubblicità Lovable sui muri, mi
tampona, arrotolando la targa della preziosa Honda VTX. Si
tratta della prima volta in cui vengo tamponato dalla mia
stessa moto.

b) A Frascati compriamo la porchetta da tre simpatiche ciccione
in un baracchino. Le tizie del baracchino di fianco
s’incazzano: non vale, prima di comprarla, la porchetta, va
scelta, si guardano i vari negozi, si vede qual è la migliore,
come si fa coi tappeti persiani, o le automobili!

c) Lollipop vuole incentrare l’articolo sulla gastronomia e ci
costringe a comprare (e mangiare) di tutto, dalla porchetta ai
biscotti con tre tette, ai primi caratteristici. Iniziamo alle 11 e
finiamo alle 16, che duro lavoro!

d) La VTX ha delle gigantesche pedane, grandi come una suola
del 48, che in piega strisciano come niente. Se si insiste,
ruotano su se stesse, quindi finiscono sul pedale del freno,
anch’esso pieghevole, ma se si insiste ulteriormente si arriva
a toccare con uno staffone di sostegno che fa perno e solleva
da terra la ruota posteriore, in un festival di scintille. Panico a
bordo e Lollipop che s’incazza. L’unico che si diverte è
Ggiacomo, che seguiva da presso.



Muz-Corner vol.2 … Fuseaux sul Bisbino … ed altre storie Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-)

32

Cornetteria forever - In serata, Jackomino fa la sua solita faccia
e ci comunica che la cena preferisce farla a Cassino, e senza di
noi. Allora imbuchiamo l’orrida VTX e, mentre Lollipop si fa un
bagnetto, io e Cassino Distruction si va sul Suzukino al negozio di
Fabbio, davanti al quale si trova la GgiacomoMobile. Ma di fianco
al negozio di Fabbio cosa c’è? C’è la Cornetteria dove Luca il
Pazzo aveva fatto fumare la ganja a tutti gli allegri gelatai! Entro
dentro e saluto: ciao, vi ricordate di me? Ma trovo facce ostili: i
due dentro non sono quelli dell’altra volta. Ehm, niente, ero
venuto tempo fa… Con un amico che… faceva fumà… Cioè, i vostri
colleghi… Insomma, niente…
Ah, dice il più grosso dei due, tu se’ quelo che ha fatto fumà le
canne a mi’ cognato!!!

In vita - A cena, visto che il Principino si nega e che Muri è a far
orge in Ciociaria, ci si va con Fabbio e Bip Bip. I due si presentano
su una Virago 535, l'ultima custom veramente bella prodotta dai
nippi prima che sbracassero, messa giù benissimo, con sella in
vellutino blu e scarichi liberi a fetta di salame dalla tonalità
melodiosa.
Io rispondo con la mia marmittona in titanio, anch’essa non
troppo tappata. Insieme, concertiamo armonicamente,
spetazzando per la metropoli, i maschi davanti e le fimmine sugli
esigui strapuntini posteriori. Bip Bip fa paura: dalla vita in giù è
da Gran Sera, con gonna e tacchi alti 70 cm; al centro ha
montato un chiodo in pelle che non c’entra nulla ma il capolavoro
è in cima, visto che calza un casco da cross. Lollipop risponde con
un cappotto Vintage ’70 ricavato da una vecchia moquette e
pagato quanto una notte all’Hotel Forum.
Si tratta dell’ingresso in Dh Corner della mia fanciulla; proibito
parlare di mensole, visto che quella che le ho fatto cascare in
testa mesi fa non è stata ancora rimessa su ed è fonte di continui
attriti.
Finiamo in un locale assurdo che fa cibo africano, tedesco,
indiano. Ci arrivano dei cous cous da dieci chili in ciotole grosse
come secchi, ma andiamo in crisi perché il montone sa di
omogeneizzato e il giorno dopo, sulle gobbe della cavalcata, si
riproporrà, come dicono a Roma quando i ruttini ti ricordano cosa
hai mangiato.
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Discussioni a cena: l’altezza è un danno? Lollipop parla a nome
del popolo femminile: le moto da enduro son troppo alte e
inibiscono le ragazze. Bip Bip, che fa gare di cross ed enduro da
oltre 10 anni con moto altissime, le dice di farsi meno seghe
mentali e di daje de gasse, ma io e Lollipop troviamo comunque
ingiusto che le moto siano disegnate a misura di maschio, e che
le donne debbano adattarsi. Citiamo la Beta Alp, una delle poche
moto da fuoristrada di facile approccio: ma i due racers la
bocciano, quella è da turismo! Vacca puttana, ma allora fare
fuoristrada significa solo gareggiare? Anche se non lo hai mai
fatto in vita tua? Anche se quello che ti interessa è vedere
paesaggi insoliti e imbucarti in luoghi difficilmente raggiungibili
dalla massa?

Poi, Bip Bip mi minaccia: io racconto che in Tunisia ho trovato la
mulattiera più bastarda della mia vita, lei replica: vediamo alla
cavalcata di domani cosa intendi tu per bastardo… e cosa intendo
io!
Vado a letto cagandomi sotto.

Scala delle difficoltà - Tanto vale definire la mia personale scala
delle difficoltà.
GRADO I) Tutto quello che riesco a fare guidando con sicumera,

seduto o in piedi e senza mettere i piedi giù, a meno
che non voglia fare lo sborone in curva tipo cross o
supermotard.

GRADO II) Salite bastarde che richiedono zampate a destra e a
manca per averne ragione. Discese da superare in
piedi sulle pedane, come in mtb.

GRADO III) Passaggi bastardi in salita che mi obbligano a
scendere e spingere. Discesone che faccio cagandomi
in mano, coi piedi giù e i freni tirati.

GRADO IV) Passaggi che in salita richiedono le spinte degli amici,
o un manico della madonna che gentilmente mi porti
su la moto. In discesa, l'unica cosa da fare è lasciar
scivolare la moto per i cazzi suoi.

Ecco, io in Tunisia trovai una mulattiera di grado IV sia in salita
che in discesa, e lunga, ma tanto, più di altri grado IV trovati in
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Italia. Nelle cavalcate, neanche alla Valli Orobiche, ho mai trovato
quarti gradi.

Principino scandaloso - Trattasi di un amico di Fabbio che
vuole fare la Cavalcata facendosi portare l’XR400 sul mio furgone
che io, però, intendo lasciare a Roma.
Va bene chiamarsi Principino, ma prostituirsi per farsi portare la
moto in furgone anziché godersi 45 km di pieghe in Tiburtina, mi
sembra assurdo! Io esagero in senso opposto, visto che il furgone
cerco di evitarlo sempre, mi piace l'On The Road, se questa volta
son venuto a Roma a 4 ruote è solo perché ci venivo con Lollipop,
ma ora la fanciulla è a nanna, e io il furgone non lo tocco! Il
Principe ha una gagliarda XR400 che si presta ottimamente al
doppio uso, gomme IRC comprese, solo che per lui l’enduro nasce
e muore sulla terra, ma non vedo perché cazzo devo rompermi i
coglioni su un furgone lento, da caricare/scaricare/posteggiare
quando in moto mi diverto molto di più!
Il trasferimento fino a Tivoli lo facciamo in autostrada a velocità
indecorose per delle 400 come le nostre (90 orari, manco
avessimo un trial), poi usciamo e infiliamo la famigerata Tiburtina
nel punto dove gli smanettoni romani usano esagerare (tra Tivoli
ed Arsoli): qui, PrinceMan se la cava bene, ci divertiamo ma, nei
rettilinei dopo Arsoli, la sua velocità cala a devastanti 70 orari, e
lui si irrigidisce come se stesse morendo. Cazzo succede? Lo
affianco, capisco: si è congelato. Non si è messo i vestitini giusti,
fa un freddo cane e lui sta morendo. Fortuna che dopo Arsoli c'è
Carsoli (è proprio così), sede della partenza, e la tortura finisce.
Ci scaldiamo guardando le copie di Play Boy che, come noto,
fioriscono spontanee nel pick up del Presidente, Fabbio in
persona.

Attrezzatevi - Carsoli, nove del mattino: freddo devastante,
quattro gatti al via, la partenza è prevista alle dieci ma verrà
rinviata perché la maggior parte dei partecipanti deve ancora
arrivare. E comunque,  c’è un decimo dei partecipanti delle
cavalcate del nord, solo che qui son tutti simpatici, mentre su il
90% degli enduristi sono stronzi e nazisti. Inoltre molti hanno
vecchie baracche, XT, XL, DR, TT ed XR degli anni Ottanta,
mentre al nord c’è più sboro, più moto da supercampioni.
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Fabbio ha caricato sul pick up due pezzi della collezione di Bip
Bip, che possiede qualcosa come 15 moto da enduro, tutte
vecchie e stravecchie. La cavalcata è organizzata da un omone,
un ex ufficiale di polizia o esercito, che possiede 25 vecchie moto
da enduro. L’ex fidanzato di Bip Bip possiede 50 vecchie moto da
enduro. Alla corsa mi verranno presentate altre persone che
tengono, in garage, 20/30 vecchie moto da enduro.
Se voi non possedete vecchie moto da enduro, iniziate ad
attrezzarvi.
I più folcloristici sono un collezionista che si presenta al via con
un Morini Corsarino 50 (che fonderà il motore sulle dure rampe
della corsa) e un cazzone con una BMW F650GS Dakar lucida
lucida con gomme da strada, completo da mototurismo invernale
e scarpe da tennis. Quando ci si ritrova al via di un percorso da
enduro serio fianco a fianco con tipi così, non si riesce a guardarli
in faccia, perché il primo pensiero è: questo è un coglione
completo, mentre il secondo pensiero ci fa pensare che i coglioni
siamo noi, a ritenere che certe cose si facciano con moto leggere,
gomme artigliate e stivali da cross: vedrai come ti passa sulle
orecchie, vedrai che figura di merda ti fa fare questo tipo in
scarpe da tennis.
Per fortuna, non sarà così: sulla prima, facile salita ce lo
ritroveremo tra le ruote che avanza a zig zag con difficoltà; lo
passeranno tutti e lui resterà in ballo ancora per poco, come
scoprirò in seguito.

Amici, amici! - In quanto invitato da Bip Bip, suppongo che farò
la corsa con loro, ma metto le mani avanti: non sono veloce e
devo pure fare le foto. Non c’è problema, dice Fabbio, ti
aspetteremo, non è una gara, non preoccuparti.
‘sti cazzi, brutti bastardi!!!
Per i primi 20 km, va tutto bene: troviamo terreni di tutti i tipi,
dalla stradona ghiaiata alla stradina con pozze fangose profonde
dieci metri ai single-track a gradoni tipo Ciappi, per di più umidi.
Principino, che a suo dire ha girato solo in campi da cross,
continua a squittire che non ha mai fatto queste cose ma viaggia
alla grande, molto meglio di un sacco di gente che sui gradoni si
pianta bloccando tutti, er Presiddente vola, io guido da bradipo
ma avanzo e Bip Bip guida con molta grinta prendendo gli ostacoli
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di slancio e facendo numeri assurdi pur di toccare terra con
gambe alte la metà della sella; continua a dire che l’altezza non è
un problema, pure quando casca di culo su un sasso perché le
mancava un metro tra il piede e il terreno.
Al 20° km, più o meno, compare un bivio fatidico: SOFT  o HARD.
Ovviamente, in quanto ultra-fighi, andiamo all’hard, che è un II
grado, un single-track in salita ripidissimo, con fondo in terra
liscia e con tornanti a 90°; in bici, in senso contrario, sarebbe
fantastico.
L’organizzatore si lamenta che non piove perché, a suo dire, con
la pioggia viene fuori il vero enduro, ma io sono felice, perché
roba così, con la pioggia, sarerebbero cazzi.
Principino, alla base della salita, dice che non fa per lui: ma ha
paura a tornare indietro per timore di fare frontali. Lo
rassicuriamo: tranquillo, se vai in cacca ti spingiamo noi, prova.
Anzi, dico io che sono un coglione, mi metto dietro di te, così
sono pronto a spingerti!

I miracoli del principino - Fabbio e Bip Bip partono davanti,
van su senza problemi (Bip Bip ha una TM 80 che funziona solo
col gas a manetta spalancata, altrimenti muore, non so come
abbia fatto a salire di qui), arrivano in cima, non si fermano ad
aspettare, non aspettano il Principe che pure era stato rassicurato
da loro stessi, tirano dritto, fan la discesa successiva, vanno
avanti, che vi venga la gonorrea a tutti e due! Tirano fino al
ristoro, dove si mettono a mangiare senza alcun rimorso.
Ci ho un ex-collega, un Romano trapiantato a Milano, che mi
diceva ciò: vedo che ti piacciono i miei concittadini, ma sta'
attento: è vero che qui a Milano siete stronzi e non fate amicizia,
ma non fidarti dei Romani, che fanno i simpatici, ma ti inculano lo
stesso.
Principino si blocca al primo ostacolo, che è un alto gradino. Nel
report che farà in seguito, parlerà di un miracolo che gli ha fatto
superare l'ostacolo ed io sono felice per questo, ma parlare di
miracoli è eccessivo, visto che c'era quel fesso di Mario Cacca a
spingere!!! Una volta ripartito, il Nobile passa sulla moto di uno
che è caduto davanti a lui, quindi si blocca a sua volta. Il tizio
caduto ha ingolfato la sua XR600, moto bastarda da riavviare in
questi casi; si mette a pedalare una, due, seicento volte,
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bloccandoci tutti per mezz’ora. Il sole scalda, si suda, dei cafoni
dietro insultano e Principino, che si è fermato tre metri davanti a
lui, ha ingolfato la moto a sua volta, e non conosce la tecnica di
sgolfo: insomma, quando usciamo da questo budello Fabbio e Bip
Bip sono lontani chilometri e chilometri. Arrivo su, fotografo il
passaggio del Principino e questo tira dritto. Ma come! Anche tu,
bastardo???
Arrivano due dello staff degli organizzatori e mi fanno i
complimenti: sei bravo, per avere una moto da strada! DA
STRADA? Ma siete scemi?
Riparto e di Principino, Fabbio e Bip Bip non c'è traccia, non posso
crederci, ho fatto il viaggio da Milano per stare con loro e questi
mi mollano al ventesimo km (su 110)???

Hard-issimo!!! - Raggiungo il Principino solo perché è caduto in
velocità sulla ghiaia, lo insulto, si riparte ma, dopo una discesona
ripidissima, compare un altro bivio: a sinistra SOFT, a destra
HARDISSIMO. Come resistere? Ma Principino tira dritto: basta,
per oggi si tira avanti solo sul soft. Così, mi ritrovo solo, e questa
tratta si rivelerà un IV grado. Ancora non so che Fabbio e Bip Bip
hanno optato per il soft pure loro; sono convinto che siano fermi
ad aspettarmi sull'Hardissimo, o meglio, ci spero.

Patti di sangue - Quello della solidarietà in moto è un caso
spinoso esploso nel gennaio 1999, quando non solo tentammo di
fare l'Elefantentreffen insieme a delle moto stradali, ma in più
accettammo degli stradisti che erano rimasti soli lungo la via e
volevano aggregarsi. Fu per colpa di questi se gettammo la
spugna quando in Austria attaccò a nevicare duro; le enduro
avanzavano, le strada no e non ce la sentimmo di abbandonarle.
Ancora oggi ci mangiamo le mani.
Da allora, quando si fa il Treffen, rifiutiamo la compagnia delle
moto stradali, a costo di passare per stronzi, perché sappiamo
che, se vogliamo arrivare, dobbiamo fare così. Nel 2001 nevicò di
brutta e uno spagnolo con Bmw R100S ci chiese se poteva
aggregarsi; gli dicemmo di no. Fu brutto. Lui partì solo, alla prima
salita si bloccò, se ci fossimo fermati per aiutarlo il nostro Treffen
sarebbe finito lì. Riuscimmo ad arrivare a tarda sera, superando
altre stradali bloccate e che chiedevano aiuto. Se fai
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l'Elefantenstrunzen con una stradale, rassegnati a soccombere, e
in solitudine.
A Carsoli, sullo Hardissimo, succede qualcosa di simile. E’ lungo
un paio di km a dir tanto, ma in salita ripida, a gradoni fradici di
roccia tipo Ciappi e con curve strette: una volta visto il cartello,
non resisto, pur conscio che sono rimasto solo! E mi do del
coglione fin da subito, ma sono attratto come Ulisse dalle sirene.
Le prime due scalinate si rivelano di terzo grado, quindi riesco a
farle da solo, anche se ci perdo dieci anni di vita. La terza è più
bastarda, ma per fortuna ci trovo inchiodati tre ragazzi a bordo di
TT350, DR350 e DR-Z400E gialla (quella da corsa, più bella, più
leggera, più potente, meglio assettata della mia). A bordo… è una
parolona: stanno spingendo a piedi. Hanno tutti gomme cattive,
mentre io ho la T63 ma il rendimento sembra esattamente lo
stesso, anzi, i due con le Suzuki van su peggio di me, mentre
quello con il TT350 è il migliore dei quattro, ma è anche quello
che cade di più.
Noto subito che non si aiutano molto, tra loro: chi è in alto
guarda a lungo con occhio batracico quelli che in basso spingono
e sbuffano, prima di rassegnarsi a dare una mano. Il motivo è
semplice, sono distrutti. Ma mi servono, senza di loro io quassù
non passo. Sono simpatici, fan battute, è divertente stare con
loro, perciò propongo un patto satanico: io vi aiuto se voi aiutate
me, che sono solo. Accettano senza entusiasmo, visto che in tre
bastano e avanzano. Sulla prima rampa tornano indietro a piedi e
mi spingono (in questo caso, più che spingere, si parla di
sollevare di peso avantreno e retrotreno per superare i gradoni),
sulla seconda io li aiuto ma, quando tocca a me, fanno gli gnorri e
se ne vanno. Resto bloccato su un gradone: impennando riesco a
portare la ruota anteriore al di sopra, ma per la posteriore non c'è
verso. Il gradone interrompe una salita ripida, se scendo dalla
moto questa mi arriva alle ascelle, non ce la fo. Cazzo, sono
inculato!
Per fortuna, da sotto arrivano due scope: le scope sono gli angeli
custodi che chiudono il gruppo, aiutano i bisognosi, valutano se è
il caso di convincerli al ritiro (fin troppo spesso). Quando, in una
cavalcata, ti beccano le scope, è un cattivo segno: significa che
sei l'ultimo, la Maglia Nera, e sai che loro ti aiuteranno a
raggiungere l'asfalto, ma anche che a quel punto ti istigheranno
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al ritiro. Ho una notevole esperienza in termini di scope, e non
sempre sono gradevoli; queste si riveleranno le migliori di tutte,
simpatiche, gentili, sempre disposte a spingere. Sono i Supereroi,
cavalcano Ktm 400 arancioni, hanno tute arancioni ufficiali del
team Ktm, sono i miei Supereroi preferiti. Il problema è che noi
quattro dobbiamo cercare di staccare le scope, perché non
vogliamo ritirarci. I Supereroi, dopo che aiutano noi, tornano giù
a recuperare le loro formidabili Ktm, e in due riescono a farsi
questi quarti gradi. Nessuno di noi offre loro una mano, nel senso
che questi ci aiutano, ma noi non ricambiamo mai, perché siamo
stronzi, mentre loro sono i Supereroi.
L'unica cosa che rimprovero loro è di prometterci ogni volta che
questo pezzo è il peggiore, che poi è fatta, che c'è il ristoro.
Quando ce lo dicono la prima volta ho serie speranze di ritrovare i
miei amici stronzi, poi capisco che i Supereroi mentono ogni
volta, facendoci incazzare, frustrare, annichilire.
Una volta che mi hanno portato oltre il gradone, faccio dei
tornantini strettissimi al limite dello stop o della caduta e finisco
nelle chiappe dei tre simpatici che mi precedono. Rifletto: se li
sgrido perché non m'hanno aiutato, questi mi mollano sul serio.
Se chiedo loro educatamente di aiutarmi, fanno i romani: dicono
certo e poi mi inculano. Visto che due sono più in difficoltà di me,
un'ottima soluzione è superarli, così, avendomi in mezzo,
dovranno aiutarmi per forza!

Tattica di sopravvivenza - Appena il primo di loro casca, quello
con il DR-Z giallo, approfitto del fatto che la moto gli è finita sulla
gamba e che non riesce a rialzarsi per portare la mia moto a
monte. Mi giro, lo guardo: ha lo sguardo del cane ferito, sa che
posso lasciarlo nella giungla, forse lui stesso ritiene che sia giusto
così. Invece lo aiuto, gli rialzo la moto, ha l'avviamento elettrico,
il motore riparte subito, lui mette la prima, lo spingo e, siccome
non è scemo, ripassa davanti alla mia moto posteggiata. Merda,
non funziona. Mi tocca pure spingerlo sul gradone successivo,
mentre i compari, che sono passati aiutandosi tra loro, sono più
avanti. Quando tocca a me, ovviamente il DR-Z giallo se ne è
andato, e mi tocca spingere da solo. Non funziona, non funziona!
Mi concentro, parto bene, ho lo sguardo assassino, come vedo il
DR-Z giallo bloccato lo passo, poi vedo il DR350 fermo e riesco a
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passare pure quello! Vai, così! Quello col DR350 non è un cattivo
pilota, ma ha un grave problema: la sua moto continua a
spegnersi e riparte solo dopo 900 pedalate. Così, lui si sfianca,
perde tutte le energie ed entra nel famoso circolo vizioso delle
Mille Cadute. L'avviamento elettrico è molto meno figo, ma in
queste situazioni marca indelebilmente il confine tra la vita e la
morte.

Raggiungo quello col TT350 che, come ho detto, è il più bravo.
Affronta gli ostacoli con cattiveria, dà più gas di tutti, passa alla
culo e spesso cade, ma con la moto a monte del guaio. Eppure, è
proprio lui a proporre di gettare la spugna, dicendo che la sua vita
scorrerebbe serena, regolare e fluida anche sul Soft (anzi,
meglio!); ma gli altri insistono: ora non ti diverti ma, quando
usciremo di qui, sarai fiero di te. Sono il secondo della fila e
continuo ad aiutarli, e loro aiutano me; ma i due dietro non sono
contenti della mia trovata e così si riportano davanti. Il bello è
che nessuno parla di questa guerra di nervi, si fan battute
eccetera, ma il succo è quello: chi finisce in fondo perde gli aiuti,
così è un continuo cercare di portare la moto a centro gruppo, sia
da parte mia che da parte loro. In bicicletta, queste cose non
esistono.
Si fa tardi, e io non solo sto perdendo la speranza di trovare più
avanti Bip Bip, Fabbio e il Principino, ma anche quella di trovare il
loro pick up all'arrivo: e lì dentro ho lasciato i vestiti pesanti, non
vorrei tornare a Roma vestito leggero.
Mi rendo oltretutto conto che potrei fare molto più in fretta se
riuscissi a liberarmi dei due ragazzi con le Suzuki: le forze li
stanno abbandonando, ora sono maledettamente lenti, si
bloccano o cascano su ogni gradino, mentre io e TT350 riusciamo
a farne parecchi di fila. Al loro passo, non ce la farò mai a finire il
percorso, o ribeccare i tre stronzi davanti. Devo andarmene, ma
mi servono. Se andassimo avanti io e TT350, abbandonando gli
altri, faremmo l'affare della vita, ma come si fa a mollarli qui?
La moto migliore del gruppo è la DR-Z gialla, quella da gara, ma il
pilota è il peggiore. Quello col DR350 rappresenta però il
problema più grave, perché a lui il motore si spegne anche nei
tratti facili e se ce l'hai davanti devi aspettare anche dieci minuti
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prima che liberi il sentiero. E passare ai lati, spesso, è
impossibile, o c'è il burrone, o c'è la nuda roccia.

Sindrome da Vietnam - A un certo punto, in uno dei radiosi casi
in cui sono riuscito a piazzarmi in seconda posizione, capisco che
se lascio andare avanti il TT350 per un bel pezzo posso tentare di
passare di slancio un certo ostacolo su cui lui s'è bloccato al pelo;
resto così in attesa che quello si liberi, senza dargli una sola
mano perché sono sfinito. Il tipo del DR-Z giallo, che è dietro di
me, domanda: perché non vai? Gli spiego: aspetto che il tuo
amico liberi la strada, così ho più rincorsa. E, penso tra me e me,
se passo quel gradino vado avanti fin che posso, e questi li
saluto. Scatta la sindrome da Vietnam: l'uomo dietro mi legge nel
pensiero, parte, prende un canale parallelo, mi supera! e si blocca
sul primo gradino. No, no, no, no, brutto stronzo, testa di cazzo,
deficiente! Hai annullato l'ultimo residuo di scrupolo che avevo nei
tuoi confronti, non me ne frega più nulla di te e del tuo amico che
è dietro a schiccare con l'occhio vitreo, andate a cagare, ora lotto
solo per la mia sopravvivenza, questo bosco mi ha rotto i coglioni,
voglio la luce del sole, voglio il ristoro, voglio i miei amici stronzi,
voglio farmi fare un pompino da Fabbbio, voglio uscire da
quiiiiii!!!  Esasperato, parto, deciso a non aiutare più il Giallo,
tento di passare nel millimetro tra le sue gomme e la roccia, ma
questo riesce a ripartire proprio in quel momento, mi si ripiazza
davanti, si blocca, io identifico un cumulo di pietre a sinistra del
passaggino obbligato, lo punto, la moto si arrampica su come un
trial, mi immetto nel sentiero a monte del Giallo, è dietro, ciao
bello, basta, non ne voglio più sapere, avanzo, becco il TT350,
proseguo con lui, la pendenza è bestiale, andiamo su insieme,
altro gradino, TT passa, io mi blocco. Merda! Guardo giù: non
arriva nessuno. Si sente quello col DR-Z che sgasa invano,
mentre quello col DR350 è ancora più indietro, si sente che
schicca e bestemmia. Il TT350 è invece scomparso verso l'alto.
Bene, siamo nella peggiore delle situazioni: ognun per sé,
nessuno vuole più aiutare nessuno. Riesco a passare il gradino,
vado avanti sfinito, becco altri gradini pazzeschi, riesco a passare
la moto di peso, e dietro ormai non si sente più nessuno. Trovo
una scopa che viene in senso contrario: Ti sta cercando Walter,
mi dice. Walter??? Chi cazzo lo conosce? Arrivo al ristoro che
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sono morto, ho le braccia di budino, dietro ho lasciato due messi
peggio di me, però, cazzo, è la legge della jungla. L’uomo del
ristoro mi dice: Guarda che ti sta cercando Walter.

Moto da strada - Al ristoro, TT350 mangia e mi fa i complimenti,
ma non capisco perché: bravo, mi dice, sei bravo! Vai su bene!
Ma come, dico io, tu andavi su meglio! Certo, dice lui, ma io ho
un TT350, mica una moto DA STRADA come la tua!
Non pensavo che avere un DR-Z400 mi dovesse mettere in luce
di penalty rispetto a un TT350! Mi era successo anche in
precedenza, un tale con l'XR400 mi aveva chiesto come facessi a
fare le mulattiere con una moto così stradale. Capirei se me lo
chiedesse uno con la CRE 250!
Fatto sta che lui mi propone di proseguire insieme: trova che
abbiamo passi simili, mentre i suoi amici sono alla frutta. Ma non
li aspetti? chiedo incredulo, lui risponde: chissà quando escono da
lì!

Solo come uno stronzo - In questa atmosfera truce decido di
proseguire con lui, ma non faremo molta strada insieme. Come
usciamo dalla piazza del ristoro, seguiamo i cartelli ma qualche
burlone li ha spostati: ci porta su per una scala ripidissima, da
pedoni, che finisce proprio davanti al ristoro! Girando a naso
troviamo il percorso giusto, ma il mio compare riceve una
telefonata da certi amici che vogliono uscire con lui in serata; così
si mettono d’accordo sulla pizzeria, mentre io friggo. Poi resta
senza benzina e mi propone di tornare a Carsoli, distante 12 km,
par fare benza; una volta là, troviamo il cazzone con la Bmw e le
scarpe da tennis, ritirato da ore. L'amico del TT350 mi comunica
che non intende tornare indietro e che taglierà il percorso a
Oricola, perché sa che si passa di lì. Che inculata! Torno indietro,
rientro nel percorso dove l’avevo mollato, faccio un bello sterrato
veloce e finisco sull’asfalto, ma i cartelli non ci sono più. Allora,
vado anch’io ad Oricola e vi trovo una mulattiera ghiaiosa
stupenda, che finisce con tornati stretti tagliabili con rampe
trialistiche. Sono solo, a questo punto mi sa che sono dietro le
scope, se mi succede un guaio sono fottuto, ma vorrei almeno
fare la famosa Mulattiera della Madonna dei Bisognosi, una prova
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del campionato italiano di molti anni fa, che faceva arrabbiare
Brissoni (ma erano altre moto).
Passo per una cava, infilo un sottobosco scorrevole, guado un
immenso gregge di pecore e finisco all'ennesimo bivio senza
segnali: pare che ci sia in giro della gente non troppo entusiasta
che fa sparire i cartelli, ottenendo di sparpagliare le moto in ogni
dove. Così, mi salvo: so che la mulattiera dei bisognosi parte da
un certo paese e là mi dirigo, mentre il percorso si farebbe un
anello dalla parte opposta, con un ghiaione di cui verrò a sapere
dai miei amici stronzi.

Il ghiaione tremendo - Da quello che ho capito, i miei amici
stronzi, dopo essersi risparmiati l'hardissimo, hanno avuto la loro
purga su questo ghiaione, da cui sono usciti col morale sotto i
tacchi, tale da convincerli a mollare qui la cavalcata e saltando la
favolosa mulatta dei bisognosi e pure la discesa finale del Tubo:
eppure, nonostante questa infamia, al mio arrivo avranno il
coraggio di alzare la voce, di fare i fighi, di dire che se non fai il
Ghiaione sei una merda umana! Del resto, L'ALTEZZA NON
CONTA, quello sì che è un bel motto.

La mulattiera dei Bisognosi - Trattasi di una bella lasagna a
tornanti, con fondo tipo Ciappi, ma asciutto, così che si possa
valutare in II grado. Mentre salgo, senza troppi problemi ma col
cuore in gola perché ho paura che possa farsi più cattiva, becco
un tale su una Kawa 250 a 2 tempi che sta tornando indietro: lo
riconosco, era un tale che ci bloccava la via sul primo II grado
della giornata, anche il Principino lo aveva sverniciato. Mi dice che
è una salita impossibile, ma lui non ha fatto l'hardissimo, vai pure
a casa, io sono Superman! Poi, raggiungo un tale che sta
schiccando un TT600: è caduto e sta cercando di ripartire. Con
voce fioca e incolore gli chiedo se ha bisogno di aiuto, lui fa i
complimenti, io stronzo dico: allora riparto, ciao!
Dopo una curva, in fondo a un rettilineo compare un superbo
edificio religioso: ce l'ho fatta, è la Bisognosi! Ma gli ultimi 100
metri sono su un rettilineo di prato bagnato, non c'è verso di fare
attaccare la ruota. Venti metri davanti a me c'è un tale con una
Husky TE 610, ha il mio stesso problema, perciò mollo il ferro e
mi avvicino a piedi, deciso a proporgli un altro patto satanico.
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Quando sono a un metro da lui, riesce a ripartire, seppellendomi
sotto dieci chili di zolle e fili d'erba, e non lo vedrò mai più. Allora,
aspetto quello col TT600, ma non si sente neanche il rombo del
suo motore, mi sa che è in guai seri. Mi tocca portare la moto di
peso fino al limitare del bosco, lì c'è più pietra, la ruota attacca e
io arrivo nella spianata del convento, zeppo di poveri cristiani che
si riposano al sole nella quiete della natura, e che saranno
senz'altro lieti per questo festival di scarichi liberi che passano
sotto di loro.

La discesa dei Bisognosi - Sono rilassato, ormai è fatta, che
figata, ma non ho fatto i conti con la discesa: un single-track
ripido, con tornanti strettissimi, burroni e gradoni! Merda, questa
volta sono nei guai. I tornanti a destra mi vengono bene, quelli a
sinistra no e spesso devo girare la moto a mano. Verso metà
discesa cado, e la moto mi va sulla gamba; per un po' resto
fermo come un pirla senza riuscire a liberarmi, poi ne esco,
perché vicino al piede c'è una buca e lì riesco a ruotare la gamba
e a uscire strisciando come un verme.
Alla fine della discesa, c'è un fantastico guado nel cuore di una
faggeta (foglie rosse per terra che si sollevano al mio passaggio,
come ne LA STORIA INFINITA) e si ricomincia a salire, su un'altra
mulattiera a gradoni. Sarebbe tutto divertente se non fossi solo e
in fondo al gruppo; ma quello col TT600 dov'è? Cosa gli è
successo? Sarà tornato indietro o sarà precipitato nel burrone?
Non è arrivato neanche quando avevo la moto sulla gamba e sì
che ero rimasto lì almeno dieci minuti, peccato che all’arrivo mi
dimenticherò di segnalare la Cosa agli organizzatori.
Il pezzo finale è splendido; dopo una lunga sterrata con pozze di
fango enormi, si entra in un bosco e inizia una discesa
eccezionale, un solco di terra stretto e ripido, con un tubo tipo
dell'acqua sul fondo. Al termine di questa, c'è l'arrivo, che per me
avviene alle 18, con in testa il devastante ritorno a Milano da
effettuare entro domani mattina.

Amici miei atto I - Su una terrazza, sotto il sole di ottobre, tre
stronzi in borghese, lavati e riposati, si nutrono con bucatini
all'amatriciana, cotoletta, patate, beveraggi vari. Ridono.



Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-) Muz-Corner vol.2 … Fuseaux sul Bisbino … ed altre storie

45

Guarda, c'è anche Ciaccio! Com'è riposato, il Ragazzo, si vede che
ha saltato il Ghiaione, non è un Uomo, lui. Ma come, replica
Ciaccio, io ho fatto l'Hardissimo! Puzzetta, replica il Principino, se
non hai fatto il Ghiaione non puoi parlare. Ma ho fatto la salita dei
Bisognosi! Ah ah, risponde Fabbio, fatti il Ghiaione, poi parla.
Stronzi, frigna disperato Ciaccio, vi siete pure saltati la discesa
dei Bisognosi, siete delle merde umane! Ma Bip Bip è implacabile:
L'ALTEZZA NON E' UN PROBLEMA, RAGAZZO.
Ciaccio va a nutrirsi a sua volta, rabbioso come un facocero.

Amici miei atto II - Ciaccio, ripreso fiato, sgrida i suoi cosiddetti
amici Fabbio e Bip Bip: perché, sul primo Hard, non avete
aspettato me e il Principino? Risposta: ti abbiamo aspettato al
ristoro per un'ora, poi ci siamo rotti i coglioni. Ciaccio insiste: sto
parlando del primo Hard, cazzo. Risposta: non potevamo fermarci
in salita, dovevamo farla tutta se no non saremmo ripartiti!
Ciaccio s'incazza: mondo cane, ma voi, una volta finita la salita,
non vi siete fermati, ma avete tirato dritto e vi siete fermati solo
10 km dopo, al ristoro!

Finale squallidissimo - Niente, si torna a Roma in moto, il
Principino frigna che vorrebbe il furgone, io gongolo che c'è la
Tiburtina che ci aspetta, ma prima di Tivoli entriamo in
autostrada, c'è una coda pazzesca al casello, e io devo pure
tornare a Milano, dopo avere caricato sul furgone l'orrida
VTX1300. Sarà un viaggio pallosissimo, con le prime nebbie
dell'autunno e colpi di sonno da Tragedia della Disperazione.
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Diarrea al Treffen
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QUANDO IL DISAGIO È TUTTO NELLA VITA

Diarrea al Treffen:
Centomila battute in onore del delirio

Anche se esistono tuttora persone anziane che si fanno le
scalinate in ginocchio per espiare le loro colpe, si può affermare
che l'Elefantentreffen, il noto raduno motociclistico invernale
tedesco, rappresenti l'ultimo caso di autoflagellazione della civiltà
occidentale.

7000 Coglioni - Non c'è altra spiegazione. La cosa incredibile
non sono le centinaia di km che i motociclisti si fanno in
condizioni disumane rischiando pure di cadere ma il fatto che, una
volta arrivati, non hanno alcuna possibilità di riprendere le forze:
al posto della doccia calda, della poltrona di pelle e del Lettone
Piumone c'è quello che si può considerare la sintesi tra un gulag
russo e un campo profughi ruandese.
Il motociclista guida in quelle condizioni con un solo pensiero in
testa: varcare le colonne d'Ercole della Buca di Loh, come se la
cosa non determinasse l'ulteriore peggioramento delle sue
condizioni psico-fisiche. Per varcare quelle colonne, ironia della
sorte, occorre pagare 15 euro.
In cambio di cosa, dobbiamo ancora capirlo.
Con 15 euro si ricevono un opuscolo scritto in tedesco con foto in
bianco e nero, un prestigioso adesivo e un foglio che spiega che
l'organizzazione non si assume responsabilità per tutto quello che
succede una volta varcate le Colonne. All'interno, si resta
sconcertati per l'assoluto nulla offerto dagli organizzatori: a parte
tanta neve su cui montare la tenda, praticamente non c'è altro.
Come bagni ci sono dei terribili servizi NON igienici, composti da
secchi in cui la cacca cade senza il conforto di alcun tipo di acqua
corrente. Per lavarsi c'è una fontana all'aperto, con il filo d'acqua
che scava un buco nel blocco di ghiaccio. Per mangiare o ti
arrangi col fuoco, o ti rivolgi ad  alcuni baracchini che vendono
cibo, rigorosamente all'aperto. Mancano tettoie e posti caldi dove
potersi rifugiare. Legna e paglia si pagano salate.
Non è un caso se quasi tutti i componenti delle mie sei spedizioni
sono boy-scout, chi in attività, chi in pensione. Io non lo sono mai
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stato, ma ho pratica di campeggio e viaggi in condizioni laide.
Non è neanche un caso se ogni anno si fanno avanti amici per
così dire "fighetti" che poi all'ultimo si tirano indietro. Ma hanno
ragione loro. Io ho tentato sei Treffen (cinque dei quali riusciti), e
ancora non so spiegare perchè mi diverto così tanto.
I 15 euro comprendono anche le eventuali operazioni di recupero
del mezzo, perché non è detto che dopo un paio di notti sottozero
il motore parta, nè che la moto sia in grado di superare
l'impressionante rampa innevata che riporta in superficie.
Finora siamo riusciti a fare a meno dei cessi e dei mezzi di
recupero, ma i tragici eventi dell'Elefantentreffen 2003 ci
porteranno ad abusare di entrambi.

Giorni della merla - Le premesse per questo Treffen sono
devastanti e non solo perché è prevista una perturbazione
proveniente dalla Groenlandia. Si sono create due correnti di
pensiero tra i più fanatici della mia compagnia di motard, ovvero
io e Krastah, il Bel Krastah. Lui privilegia il raduno rispetto al
viaggio e io la penso al contrario.  Tanto per cambiare, perché io
e Krastah litighiamo su tutto.
La mia teoria: occupare quei tre giorni viaggiando il più possibile,
dedicando al raduno solo la notte del venerdì e la mattina del
sabato. Krastah, invece, vorrebbe arrivare a Loh nel primo
pomeriggio del venerdì e stare fino alla domenica mattina. Ma
partire la domenica mattina significa fare una tirata pazzesca di
un giorno fino a Milano, e ridurre un Viaggio a un Trasferimento.
Da Milano la via più breve, quella che passa per l'Engadina,
misura 630 km ed è per buona metà su strade di montagna
innevate con temperature polari. La più sicura, ma pallosa, si fa
tutta l'autostrada del Brennero e quella per Monaco e misura 800
km. Ci sono poi infinite variazioni sul tema, compresi alcuni passi
sopra i duemila metri, sia svizzeri sia dolomitici. Insomma,
pianificare un Viaggio e non un Trasferimento è una figata, si
tratta di un'orgia di passi in pieno inverno che mi tenta ancora più
del raduno.
L'unica soluzione sarebbe prendersi, oltre al venerdì, anche il
lunedì. Che bello, sarebbe. La domenica ci si alza con calma, si
parte e si arrivava dove si arriva... Ma occorre una scusa per
prendersi anche il lunedì in fase di chiusura dello speciale
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Abbigliamento di Motociclismo. Così, con la complicità di
GiorgioXT, 43 anni, amico padovano con la mania fobica per le
Yamaha XT/TT, propongo ai miei padroni il servizio Moto+Sci che
deve fare parte del Moto+Sport comprensivo del fallimentare
Moto+Bici sloveno del novembre scorso: un precedente che
dovrebbe fare riflettere, anche perché Telaio Piegato ha
confermato la presenza. Da cagarsi sotto.

Nuovo itinerario - Bene, partiremo tutti assieme, innestati sulla
solita traversata polare dell'Engadina e del Fernpass. Ma chi ne
avrà voglia, a Landeck saluterà quelli che hanno fretta, farà i
passi di Arlberg e Flexen, infilerà la stupenda Lechtal e finirà ai
piedi dei favolosi castelli di Ludwig a Fussen. Da qui, Monaco e la
solita tirata notturna per Lansdhut fino al raduno. Il ritorno è
previsto ancora meglio: Salisburgo, Alti Tauri, Lienz e, da qui, la
Grande Strada delle Dolomiti, dove GiorgioXT scierà davanti alla
mia fotocamera.

Gli amici di Krastah - Krastah, 27 anni, ha un'immensa
esperienza, visto che il primo Treffen se l'è fatto nel 1995 a soli
18 anni. E s'incazza se viene organizzato un gruppo troppo folto,
con persone che non conosce. Ma questa volta non ha scrupoli a
invitare persone prive di esperienza e con moto da scommessa.
Telaio Segato (Ts), 28 anni, inquietante figuro che gira con una
XT600 irriconoscibile (sella di pelliccia, cupolino ricavato da
parafango di Honda XL messo in verticale, parafango posteriore in
lamiera, pezzo di telaio asportato per far passare scarico non da
enduro e rimpiazzato da trave in ferro), avrebbe portato un
motore a scoppio prelevato da un Ciao o qualcosa di simile, e
l'avrebbe fatto girare senza scarico fino a farlo esplodere.
Io odio quelli che ai raduni fanno girare i motori fino alla rottura
dei timpani altrui.
Occhio Spento (Os) lo conosco solo perché a una festa si è
divertito a schizzare lo spumante sulla testa dei passanti, tra
l'altro da un balcone dotato di striscione con su scritto Pace. Ma
quale Pace, se poi schizzi i passanti!
Lo chiamo così perché di viso ricorda Ceccherini. Quest'estate ha
avuto in prestito una Ténéré prima serie pittata azzurro
Gauloises. La moto andava male, era grippata o qualcosa di
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simile. Allora l'ha fatta sua e, con l'aiuto di Krastah, vi ha
innestato la termica di un altro Ténéré che soffriva di un guasto al
cambio. L'operazione è stata fatta completamente da loro, senza
alcuna esperienza. Dopo diverse ore di lavoro, una volta
rimontato il tutto pare che la moto si sia accesa senza troppi
problemi, prima di mettersi a fumare o qualcosa di simile.
Sembra che i due apprendisti stregoni si fossero basati sulle
informazioni trovate sul sito delle Yamma XT. Sembra, in
particolare, che abbiano seguito i consigli di un pazzo fanatico che
sul forum di questo sito fa il bello e il cattivo tempo. Tale
personaggio darebbe persino consigli su quale bauletto scegliere
e come montarlo; e consiglia sempre di andare in giro con una
corda. Beh, un fanatico simile, che gira sempre con le corde sulla
moto, non può che essere GiorgioXT! Sembra pure che i consigli
dati da questo per mettere la distribuzione in fase non fossero
validi per il Ténéré di Occhio Spento; fatto sta che, una volta
riaperto il motore e sistemata la fase nel modo giusto, la moto si
è messa a cantare e nulla ha tolto dalla testa di Krastah e Occhio
Spento che si poteva tentare il Treffen. Non c'era neanche tempo
per collaudare la moto!!!
Come se non bastasse, Os non ha una grande esperienza e per di
più vuole partire con gomme stradali. E come se tutto questo,
ancora, non bastasse, vuole portare la propria ragazza con sé.
Per fortuna, la pazza ha da lavorare. Ma lui, mai domo, decide di
caricare sul ferro la sorella, Wonder Vigor!!!

Una donna??? - Una donna. Una donna al Treffen. Mai successo.
Non riesco a capire: perché? Cosa spinge un uomo a costringere
sua sorella a seguirlo, rendendo ancora più precaria la guida sulla
neve? Non è neanche ipotizzabile che lei si arrampichi su quel
Ténéré di sua volontà, è assurdo solo pensarlo. Nessuna ragazza
sana di mente si sottopone a un supplizio simile. Le ragazze
soffrono il freddo più degli uomini, inoltre fare la passeggera è già
una palla; figuriamoci d'inverno. Non è per essere maschilisti, è
che la maggior parte delle ragazze che conosco se ne sbatte della
moto e delle sofferenze ad esse connesse. Ma magari, per un
minuto, ti può capitare quella che ti dice: uahu, che figata! Vengo
al Treffen!, e poi rendersi conto che è una idiozia già a Monza.
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Gli amici di Muz - Al piccolo, ma sfigato gruppo di Krastah io
rispondo con una rosa di amici più folta, ma eterogenea.
Bibi, Telaio Piegato, Anima Enorme, Lollo Rompicollo, Giorgio XT e
due colleghi di Motociclismo, Marco Marini (compagno di studi di
Ice, pensa un po') e Costantino. Nonostante le sue colpe, Krastah
sbuffa, dice che i miei sgherri sono troppi e che non si sa nulla di
loro. Ha ragione, ma le sue preoccupazioni si riveleranno
assolutamente inutili: giovedì 30 gennaio è previsto che il suo
gruppo parta dopo pranzo e il mio verso le 19 e che la prima
tappa termini sul passo Maloja, a casa della ragazza di Occhio
Spento; ma io, a quell'appuntamento, arriverò completamente
solo!!!
Bibi molla per un suo tipico problema: quando ha un problema
alla moto, passano settimane prima che la porti dal meccanico. E
il suo problema è grosso, visto che si tratta di una crepa nella
testa del TT350. Il mec non è in grado di rimediare al danno in
tempo.
Anima Enorme, un raffinato amico calmo e rassicurante con
Honda XLV750, è diventato padre quattro giorni prima del via e,
giustamente, pensa di avere altro da fare.
Lollo Rompicollo è un endurista di Brescia completamente stupido
e isterico, che vuole sempre aggregarsi a tutte le iniziative a due
ruote senza mai sapere prima a cosa va incontro. È famoso
perché ha la micidiale tendenza a fare male al prossimo: di solito
tampona, ma conosce anche le variazioni sul tema. Ad esempio,
quest'estate in Marocco, alla guida di una jeep, ha tentato di
saltare da una duna ma è atterrato di punta e la sua passeggera
si è rotta un braccio; operata male a Ouarzazate, una volta a
Milano ha dovuto subire il trauma di farsi rompere l'osso per
operarlo di nuovo. Il suo palmares annovera anche una caduta su
asfalto, assurda, con la mia moto nuova di pacca e mai caduta
fino ad allora; un tentativo di sorpasso quando non eravamo in
gara finito con un aggancio al mio manubrio che mi ha portato al
pronto soccorso; un tamponamento a un amico in una situazione
simile; un incendio della cucina di casa mentre cercava di lavare il
serbatoio della benzina all'interno (l'unico al mondo con simili
esigenze); una caduta un anno fa in cui si è rotto una gamba. La
sua presenza al Treffen incuteva terrore, ma faceva anche tanto
folclore. Quando una cosa lo interessa, poi, ti telefona ogni giorno
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istericamente ripetendo sempre: Ma tu mi assicuri che si va,
vero? Non tiri bidoni, vero? ma, alla fine, ha deciso di non venire
con motivazioni assurde: preferisce lo snowboard, l'oroscopo non
è d'accordo, non ha la roba giusta. Lollo: ma vaffanculo, va'!!!
Dei miei due colleghi, il primo - Marco Marini, Honda Dominator -
era sinceramente intenzionato a venire, ma la sua volontà è stata
seriamente minata da due fattori devastanti. Il primo: a
Motociclismo nessuno dei tester ha voglia di rilevare la velocità
massima e così tale ingrato lavoro viene regolarmente rifilato
all'ultimo arrivato, in questo caso Marco. Si tratta di indossare
una tuta di pelle con niente sotto e lanciarsi sull'autostrada di
Pavia sperando di non venire beccati dalle forze dell'ordine;
quando la temperatura è sullo zero, il poveretto si congela. Il
giorno che ha provato la MV F4 (280 orari) la sua voglia di Treffen
è evaporata. Secondo fattore: ho fatto l'errore di passargli i
Fumetti. Si tratta del librone su cui ho  raccontato i primi tre
Treffen, con foto, racconti e disegni. Glielo ho dato per
convincerlo, credo che abbia ottenuto l'effetto contrario.
L'altro collega, Costantino, è un grande viaggiatore, ha un'Aprilia
Caponord con cui ha fatto 36mila km in un anno senza rompere
mai niente. Era interessato a fare il viaggio, ma non il raduno: a
suo dire, non ha senso arrivare fin là per vedere quattro
ubriaconi, e a nulla serve spiegargli che la sua è una visione un
po' riduttiva (io sono astemio, se il raduno fosse come dice lui la
mia presenza sarebbe masochistica). Alla fine, ha rinunciato a
causa della moto, inadatta a navigare sui passi innevati.
GiorgioXT merita un capitolo a parte. Lui il raduno l'ha fatto nel
periodo d'oro, quando si disputava a Salisburgo, e non gli è
piaciuto. Troppa gente, troppo casino, troppe risse e davvero
troppi ubriachi (e lui è tutt'altro che astemio). Ci ha messo una
pietra sopra. Ma la voglia di viaggiare d'inverno è rimasta, così ha
deciso di venire con noi solo per la parte bella del viaggio. Su 650
km circa di traversata, i primi 50 e gli ultimi 250 sono tutti piatti,
ma in mezzo ce ne sono 350 di montagna, stupendi. In realtà non
ho ben capito cosa voglia fare. Gli sta bene farsi Padova-Milano
quando la via diretta, dalle sue parti, è il Brennero. Vuole fare con
noi il viaggio fino ai Castelli, sempre con gli sci legati sulla moto,
quindi fermarsi in qualche località sciistica dolomitica e aspettarci
per il servizio di lunedì.
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Caratteristica di Giorgione, chiamato così perché è bello grosso, è
di essere un menagramo. Prevede sempre le cose peggiori, e
sempre con un tono beffardo, come dire: povero illuso, cosa credi
di fare. Nevicherà più del necessario, chiuderanno più passi del
previsto. Con lui, ogni informazione va alleggerita dalla tensione
di un buon 40%. Parla di web-cam che, montate sul Maloja, gli
dimostrerebbero l'impraticabilità della strada. Afferma che la
concomitanza dei Mondiali di sci a St. Moritz ci impedirà di
passare. Spiega che la strada del Flexenpass è chiusa d'inverno,
anche se sul sito della viabilità austriaca - scovato da lui - tale
valico non figura nell'elenco dei chiusi d'inverno. Gli confesso la
paura che l'avviamento elettrico della mia Suzuki vada in tilt col
freddo e per lui è un trionfo: cerca di umiliarmi offrendomi una
delle sue XT. Infatti, tutte le moto che non sono Yamaha enduro
gli procurano dolore, gli piacerebbe bruciarle tutte.

Prima tappa - Giovedì 30 gennaio a Milano ci sono il sole e ben
cinque gradi sopra lo zero. Sembra impossibile che stia arrivando
un'ondata di freddo polare.
In mattinata, GiorgioXT annuncia che deve andare dall'avvocato,
a Trieste, e io non mi stupisco affatto perché è pure famoso per
essere un bidonaro. Da quando lo conosco organizziamo sempre
giri che lo vedono quasi sempre arrivare dopo il previsto, o
andare via prima, o saltare dei pezzi, o non venire affatto. Dice
che ci raggiungerà domani a Fussen, ma non ci credo molto!
Bene, dell'Armata Brancaleone resta solo Telaio Piegato, un nome
che solo a sentirlo mena sfiga. Non dimenticherò mai quelle soste
notturne in corsia d'emergenza sulla via di Lubiana, con lui fermo
a bordo pista in attesa che la moto riprendesse vita. Ha cambiato
le flange dei carburatori e la centralina elettronica e assicura che
ora la sua moto è un violino, ma pochi giorni prima ci siamo
incontrati e, avviandola, la sua moto faceva un rumore di merda,
identico a quello di quei giorni terribili lassù in Slovenia.
Il pomeriggio del giovedì lo passo al telefono con GiorgioXT: dire
che è catastrofico è un eufemismo. Arriva a predirmi che non
riuscirò neanche a passare la dogana di Castasegna, che è posta
alla base del Maloja. Anche se conosco Giorgio, il suo pessimismo
mi mette il nervoso e continuo a chiamare Krastah sul cellulare:
essendo partito all'ora di pranzo, sarà già arrivato in zona
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operazioni, no? Ma quel finto No-Global il cellulare ce l'ha, ma non
lo vuole usare nei momenti in cui servirebbe davvero. E intanto
compare in tivù, al Grande Fratello, nello spot Lee in cui
interpreta Manolo, tecnico del suono.

L'incubo ritorna - Così, alle venti passate mi reco
all'appuntamento con Telaio Piegato senza sapere se quelli sono
arrivati, o no. Partiamo. Sono euforico, ma anche in preda ai
rimorsi. Paolich mi ha detto chiaro e tondo che siamo nella merda
e che le toccherà lavorare anche sabato e domenica, quindi
considera il mio Treffen non una perdita secca di due giorni
lavorativi, ma di quattro. Replico che lunedì farò il servizio su
moto+sci, ma non sembra troppo commossa. Dovessi tornare
senza quel servizio, mi impiccherebbe ai resti della mensola
crollata.
Dopo Monza spalanchiamo il gas e puntiamo verso Lecco; la
temperatura cala a un grado sopra lo zero. Di notte, controllarsi a
vicenda in moto è un casino. Nello specchietto si fa molta fatica a
distinguere il doppio faro della Gilera RC600 di Telaio Piegato da
quello delle auto. A Lissone, tale difficoltà si fa esponenziale: non
si vede proprio, 'sto faro! Dove cazzo è?
Telaio non c'è. Mi ritrovo nella solita posizione: in corsia
d'emergenza, teso, a cercare di capire, con le auto che sfrecciano
a fianco. Non è possibile, siamo appena partiti e già mi trovo a
bordo pista senza il compagno!
Finalmente, vedo arrivare la Gilera. Telaio è lapidario: me ne
torno a casa. La moto ha ricominciato a fare la stronza: botti,
fiammazze, si spegne e riparte dopo dieci minuti. Come dice che
se ne torna, si vede che è già pentito. Si vede che vorrebbe
tentare di arrivare almeno a Maloja. Forse, si aspetta che io lo
incoraggi, ma non lo faccio, ci mancherebbe altro.
Niente, Telaio gira la moto e se ne torna. Io mi sento stronzo, ma
a Loh mi sentirò ancora peggio.

Il doganiere chiacchierone - A Colico compare la neve: mai
trovata a quote così basse nei precedenti Treffen. Inoltre, il
termometro scende sotto lo zero e non lo vedrò più tornare sopra
fino a lunedì sera, a viaggio di ritorno ormai finito.
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Si avvicina la dogana di Castasegna: non solo ho paura che le
gufate di GiorgioXT siano vere, ma anche che mi chiedano i
documenti. Ho la carta d'identità e la patente stracciatissime,
tenute insieme con lo scotch e illeggibili, e non mi decido mai a
rinnovarle. Come arrivo alla garitta del lato svizzero, salta fuori
un doganiere pazzo che mi tartassa di domande sulla mia moto. È
sconvolto da questa storia del raduno in Germania. Ha scoperto il
Treffen poche ore prima, quando in dogana sono comparsi
quattro motociclisti su tre moto. Uno aveva una ragazza con sé.
Le moto erano da enduro, ma conciate malissimo. I quattro erano
degli straccioni, dice, nulla in confronto a me e al mio completino
Alpinestars. La ragazza si lamentava che non sentiva più le mani:
pazzesco girare così, dice il doganiere, quei quattro in Germania
non ci arrivano di certo! Cazzo, se non ci arrivano loro non ci
arrivo neanche io, piango. Il doganiere non capisce. Intanto, mi
ha guardato la carta d'identità senza trovare nulla da ridire sullo
scotch grigio da elettricista che la tiene insieme; e ha
commentato allegro che saranno cazzi, per me, arrivare sul
Maloja: guarda le auto che scendono, hanno tutte la neve sul
tetto!
Non mi ci vedo, a mezzanotte, a spingere la moto sui tornanti del
Maloja perché la gommona posteriore non attacca sulla neve.

Atmosfera fantastica - In realtà, la salita non mi darà alcun
problema: è sicuramente più pulita della mia coscienza e non
nevica neanche. Una volta sul Passo, la situazione si fa idilliaca:
cielo stellato, muretti di neve ai lati, villaggio completamente
addormentato, monocilindrico che fa pum pum e io che non sento
per niente freddo, grazie a un equipaggiamento strepitoso. Ci
sono ben quindici gradi sotto lo zero e l'asfalto è lucido come uno
specchio: acqua o ghiaccio? Con meno 15 penso sia ghiaccio vivo,
ma le gomme tengono. La mia giacca è diventata rigida e quando
muovo le braccia fa un rumore tipo carta. Per arrivare alla casa
c'è da seguire una strada innevata, che finisce contro
l'inquietante muro metallico di una porta di garage elettrica. La
moto va messa lì dentro.
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Wonder Vigor - La casa è bella grande e gli amici mi hanno
preparato la pasta; sono molto curioso di conoscere la prima
donna che si aggreghi a un nostro Treffen, ma 'sta brutta cafona
ha deciso di andare a letto proprio mentre io infilavo la moto in
garage. Cominciamo male!
Il giorno dopo, invece, la fanciulla recupera trentamila punti
perché mi vede in maniche corte e mi domanda se sono
palestrato. Palestrato, io??? In 36 anni non me l'ha mai detto
nessuno. Suppongo sia l'effetto ottico dovuto al fatto che indosso
la Tucaldo, ovvero la strepitosa pancera elettrica che comprime la
pancia e fa sembrare dei fighi.
Ad ogni modo, Wonder Vigor ha 21 anni, è carina e sembra sia
venuta volontariamente al Treffen. Pare che abbia espresso
esplicitamente il DESIDERIO di venire con noi!!! Ma è tutta
scema, questa??? Fatto sta che sono commosso, io sono un
sostenitore delle compagnie miste, quelle di sole donne o solo
uomini finiscono sempre per scadere negli eccessi. Ad esempio: i
gruppi di soli uomini parlano di moto, di tette, fanno i rutti e le
scorregge. Se invece c'è una donna tra loro, cambia tutto: si
guarda il paesaggio, si recitano a memoria brani di Foscolo,
Goethe e Bernard, si cantano arie della Traviata, si discute
dell'ultima mostra degli Espressionisti. La prima frase di Wonder
Vigor, però, suona così: se il bagno è libero, io andrei a cagare.
Poi, fa un rutto. Quindi, mi chiede se sono fascista. Ciò mi
porterebbe a pensare che ci sia una certa libertà d'espressione,
invece non sarà così perché nelle ore e nei giorni seguenti, a
mano a mano che gli eventi ci porteranno progressivamente
verso lo status animale più puro, lei recupererà in classe e
gentilezza, arrivando a bacchettare la mia espressione:
Che figa, quella, me la bomberei!
e la frase di suo fratello:
Mi sta cascando il pisello, è tre giorni che non faccio un bidet.

Alaba radiosa - La minima è di meno 17. Ci svegliamo alle sei,
fa ancora buio ma, quando finalmente riusciamo a partire, il sole
fa capolino dietro le montagne e fa schizzare il termometro a
meno 15; ci sentiamo tutti meglio.
Dalla finestra, vediamo i laghi gelati dell'Engadina e un gruppo di
automobilisti che li attraversa in auto. C'è infatti un circuito
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ricavato sul ghiaccio vivo su cui è possibile, previa pagamento,
girare e fare le sgomme. Ma chi è il fanatico che va a fare ciò alle
sei del mattino?
Mentre ci vestiamo, Occhio Spento mi domanda consiglio su quali
guanti indossare. In una mano ha un sottile guanto di pile,
nell'altra un guanto di pelle da città, con una moderata
imbottitura. Mi sento male per lui. Mi rendo conto di essere un
vero fighetto, un viziato, uno spandimerda, al suo confronto.
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SPECIALE ABBIGLIAMENTO
A questo punto, è giusto introdurre la sezione Speciale
Abbigliamento, perché ognuno ha il suo stile, anche involontario.

Muz, il fighetto - Grazie al lavoro che faccio, riesco ad avere
molte cose gratis o a poco prezzo. Inoltre, essendo un patito di
viaggi invernali dal 1985, non mi faccio scrupoli a spendere un
sacco di soldi per certi capi di abbigliamento, se li ritengo
necessari per un mototurismo invernale gioioso e consapevole.
Ho così un’attrezzatura strepitosa, in grado di farmi viaggiare con
qualsiasi tempo senza soffrire: pezzi forti sono il completo
termico Alpinestars, le scarpe da tundra artica, la pancera
elettrica, la coperta per le gambe Tucano che ripara
perfettamente anche i piedi, il sottocasco con bavaglio che
elimina ogni spiffero, la pellicola antiappanamento da applicare
all'interno della visiera del casco. In tutto questo il casco jet
potrebbe sembrare assurdo, invece va benissimo perché non fa
entrare l'aria e consente di fotografare senza togliere il casco.
Per le mani uso guanti invernali e moffoloni rivestiti di pelo. Di
solito, con quei guanti e i moffoloni un certo freddo si sente, così
porto dietro come scorta dei guanti Spidi composti da un guanto
in pelle invernale + un sottoguanto di pile con taschina per
scaldino termico. Sono guanti tra i più caldi in circolazione, ma
non si guida bene come con i W7, perciò li uso solo se necessario.
Ma quando uso la pancera elettrica non sento freddo alle mani,
forse perché il calore arriva fin là. Con la pancera, i viaggi
invernali in moto diventano simili a quelli in auto con il
riscaldamento, e non lo dico per esagerare. Ci si può concentrare
sulla guida e sui suoi piaceri, senza problemi. Per evitare di
andare in cacca nel caso il miracoloso ordigno dovesse rompersi
in viaggio, porto nelle borse alcuni fusibili di scorta, un pile e una
giacca in piuma d'oca.
Un buon abbigliamento da Treffen, però, non deve limitarsi a
riparare dal freddo; deve anche permettere di fare la cacca
velocemente. Al mio primo Treffo esagerai nel numero di Super
Pippo indossati uno sopra l'altro e fare la cacca, attività che in
media pratico tre volte al giorno, era diventato un incubo,
occorrevano ore e ore solo per portare le chiappe all'aperto. Ora,
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mi basta abbassare il calzone e la cosa finisce lì! Non ho neanche
la calzamaglia, non serve.

Krastah, l'alternativo - Il problema di Occhio Spento, Telaio
Segato e Wonder Vigor non è solo che hanno rimediato un
abbigliamento d’occasione, ma anche che sono stati consigliati da
Krastah.
Questo bel giovane usa dire che non ha una grande resistenza al
freddo, ma io credo che invece ne abbia un casino, perché viaggia
equipaggiato in un modo che a me farebbe venire la diarrea già al
quinto chilometro. Eppure, coi suoi golfini si è già sparato cinque
Treffen, senza mai morire. Ma soffrendo molto, questo sì.
In pratica, lui mette un po' di golf della nonna uno sopra l'altro e
chiude il tutto con una giacca in gore-tex non imbottita, da
alpinismo. A livello gambe va di tre strati: pantaloni di pelle,
ceratona Helly Hansen da regata e Chaparreras, che sono dei
tremendi coprigambe in finto cuoio e finto pelo ispirati a quelli dei
butteri da rodeo, come se non bastasse la sella di pelliccia del suo
TT600. Ma Krastah rende il suo look ancora più agghiacciante con
delle spaventose scarpe dell'esercito svizzero, delle pedule in
cuoio e marmo con suola chiodata. Sono vecchie e crepate, con i
chiodi che in realtà sembrano i denti cariati di un fumatore di
novant'anni. Ogni tanto, qualche dente si stacca. Krastah
cammina a gambe larghe per via dei Chaparreras e delle suole
chiodate ed è drammatico chiedere una stanza d'albergo
presentandosi alla reception a fianco di questo figuro, che fa un
sinistro rumore metallico ad ogni passo. Peccato che non porti
l'apparecchio per i denti, sarebbe un composé perfetto. Quelle
orride scarpe non sono neanche imbottite; lui le indossa con tre
calze e non può contare sul conforto della coperta Tucano per le
gambe, perché la rifiuta, è roba da finocchi. In compenso, sul
manubrio ha montato le moffolone e le ha elaborate aumentando
il pelo in dotazione, al punto che quando sali sul suo TTR e  cerchi
le manopole ti sembra di essere un ginecologo mentre aiuta
Marina Ripa di Meana a figliare. Anzi, due Marine.

Telaio segato, il crucco - Alla Gimoto, che produce
abbigliamento in pelle su misura, hanno detto: I Tedeschi la
sanno lunga su come si guida d'inverno. Mettono una tuta di
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pelle, la coprono con un completo invernale e vanno anche
quando ghiaccia.
Beh, Telaio Segato sembrava un crucco già prima di questa
affermazione. Indossa una tuta in pelle anni 70 della Dainese con
sopra un prestigioso pellicciotto bianco a pelo lungo. Quindi,
copre il tutto con calzoni Belstaff e con una giacca invernale, da
moto, molto vecchia. Ai piedi, stivali da cross, notoriamente
pessimi per tenere caldo ai piedi, e non solo perché privi di
imbottitura. La pelle, infatti, non isola un cazzo, in più è difficile
calzare questo tipo di scarpe con diverse paia di calze.
Appartenendo alla scuola di Krastah, anche lui fa a meno della
coperta. Ma Ts è un duro, è uno che pochi anni fa si è fatto a
Capodanno un trekking a Capo Nord. E, meno male, non ha alcun
motore a scoppio da fare esplodere con sé.
Il suo casco, però, non ha nulla contro l'appannamento. Altra
chicca: avendo montato i moffoloni al manubrio, pensava di poter
venire senza guanti. Almeno in questo, Krastah l'ha convinto a
portarli.

Occhio spento, lo straccione - Quando l'ho visto prepararsi e
uscire dalla casa del Maloja, ho pensato: Questo non sa quello
che fa. Non arriveremo mai a Loh, non riusciremo neanche a
entrare in Austria.
Una giacca imbottita con sotto un pile, pantaloni da pioggia con
sotto un paio di jeans, scarponcini da trekking e guanti a scelta,
come ho già detto, tra quelli sottili in pile e quelli in pelle da città:
così ci si veste a marzo per andare da Milano a Lecco, cazzo.
Certo, ha i moffoloni al manubrio, ma contro certe temperature
questi non fanno molto.
Il mio pensiero corre subito ai guanti di scorta che tengo in borsa:
potrei darglieli, almeno lì sarebbe a posto, oppure potrei
mettermeli direttamente io e dargli gli altri. Aspetto, vedo com'è
la situazione.
Ovviamente, Os non dispone di coperta e visiera antiappannante.

Wonder Vigor, la sciatrice - Poveretta. Questa era la messa
peggio, con quello che io ricordo semplicemente come un
completo da sci (quindi foriero di gloriosi spifferi, per dirla alla
Braglia) indossato sopra strati di pile e lana. Ai piedi scarponcini
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in nylon da trekking con qualche calza e delle galosce antiacqua
che finirà per brasare sulla marmitta di Krastah, in testa un casco
senza antiappannante e alle mani dei guanti invernali, insufficienti
senza ulteriori protezioni. Un disastro. E le donne soffrono di più il
freddo.
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Nel regno del freddo - Partiamo con -15 ma, dopo la famosa
Curva di St. Moritz, i miei due termometri digitali scendono fino a
-20,2 uno e -20,1 l'altro. Non è il record, ma ci si può
accontentare. Il record ufficiale è -21,8 (Treffen 2001).
Per 40 km viaggiamo costantemente sotto i -17. Lo spettacolo
offerto dalla natura è favoloso: tutto è gelato, fiumi compresi, gli
alberi sono bianchi, i paesi sembrano quelli delle fiabe. Lo
spettacolo dei miei compagni di viaggio, invece, è tremendo:
Telaio Segato e Occhio Spento viaggiano con le visiere alzate,
perché sono ricoperte da un millimetro di ghiaccio all'interno. Con
la visiera alzata, le loro ciglia si ricoprono di glassa e gli occhi
diventano rossi. Io mi sento una merda: niente freddo, niente
appannamento. Il fondo stradale è innevato ma con i solchi
lasciati dalle auto. Ogni tanto, i solchi spariscono e si guida sulla
neve pressata; resto stupito dalla naturalezza con cui Occhio
Spento guida su tale fondo assassino con la passeggera e le
gomme lisce. Non troviamo alcun blocco dovuto ai Mondiali di sci
e nessuna nuvola in cielo, ma il sole non è ancora abbastanza alto
per scaldare.
Telaio Segato regge bene le temperature estreme, mentre gli altri
tre a un certo punto si fermano, non ne possono più. Hanno mani
e piedi congelati, si sono fermati davanti a un distributore.
Saltano per scaldarsi. La gestrice dice che siamo pazzi, io penso
che siamo già al capolinea. Tolgo i guanti per fare benzina e
spingo la moto, ma il dito indice, a contatto con la leva del freno,
si incolla al metallo e inizia a bruciare, come tipico in queste
situazioni di freddo bastardo. E meno male che detta leva si trova
dentro il moffolone!
Quando comunico agli altri che ci sono meno venti, non ci
credono. Nessuno ci crede, quando lo racconto. L'Engadina (e
Livigno) non è altissima, ma raggiunge temperature bestiali, è
veramente il freezer della Mitteleuropa. Se non ci passi, non ci
credi.
Passo a Occhio Spento i miei guanti di emergenza, ma continuerà
ad avere problemi di freddo alle mani e guiderà con la mano della
frizione sotto la coscia sinistra. Non so cosa dire; ero convinto che
fossero guanti molto caldi, e lo sono tuttora. Forse, a livello di
resistenza al freddo non siamo tutti uguali.
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Attraversiamo tutta la valle, che è lunga un centinaio di km,
senza mai superare i meno undici. Il fondo stradale è quasi
sempre innevato con solchi e mi rendo conto che i due fratelli sul
Ténéré hanno i coglioni. Dopo quella sosta, rinfrancati dal fatto
che con meno venti tutto sommato si va in giro sono tornati a
bordo e non ne sono più scesi fino a Martina, che è al confine con
l'Austria. Occhio Spento sfoggia pure una guida brillante.
La parte terminale dell'Engadina è davvero selvaggia. La strada, a
questo punto, è innevata del tutto e Occhio Spento si esibisce nel
primo Derapone Adrenalina della serie, senza però cadere. Si
corre in una gola, col fiume azzurro scuro di fianco; dato che
siamo sui -11, non gela ma fuma. Si tratta di uno dei paesaggi
più belli che abbia mai visto in vita mia, è così che mi immagino il
grande nord di Jack London. A Martina, sosta per bere un tè
caldo. Arrivo per primo e, estasiato, scendo dalla moto e vado
incontro ai compari, con frasi tipo: Che figata di paesaggio, che
libidine!
Mi vengono incontro delle mummie. Avendo viaggiato per oltre
100 km con la visiera alzata, Occhio Spento e Telaio Segato
hanno perso i loro connotati umani e non si riesce più a capire
dove tengono il naso, gli occhi e la bocca. Quanto a Wonder
Vigor, non dovendo guidare lei ha tenuto la visiera abbassata, col
risultato di farsi questi 100 km con uno schermo di marmo bianco
inserito all'interno della visiera. Il marmo non è trasparente: di
tutta l'Engadina, l'unica cosa da lei vista è stato il distributore
poco dopo Samedan, per il resto avrebbe fatto meglio a
restarsene a letto. Suo fratello, smontato dal Ténéré, si sfoga:
Affanculo voi e il vostro raduno di merda, le moto si usano
d'estate, coglioni!!!

Tratta austriaca - In realtà, questi tre mi colpiscono. Sono in
condizioni da ricovero, ma restano di buonumore, e non
forzatamente. Wonder Vigor ha un'atteggiamento rassicurante,
Telaio e l'altro scherzano. Io vengo raggiunto da una telefonata di
Paolich: è in redazione, sta correggendo un mio pezzo e si è
accorta che mi sono dimenticato di inserire delle foto. Mi informa
che, con tutto quello che ha da fare, ora le tocca pure cercare il
cd con le foto, selezionarle e inserirle nel mio pezzo, e tutto
mentre io sono a divertirmi coi miei amici. Cerco di spiegarle che i
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miei amici non sono poi così entusiasti, che rischiano diverse
amputazioni per congelamento, ma nessuno li ha costretti,
potevano starsene a casa. Vabbé, l'unica è rimuovere il problema.
E invece no, perché come saluto Paolich mi arriva l'sms di
GiorgioXT: ho 39 di febbre, oggi non vengo. Ci vediamo lunedì.
Ahia! Figuriamoci se ci viene, lunedì… Dopo la telefonata di
Paolich, non oso neanche pensare a me che torno senza servizio
sulla Moto+Sci: urge rimediare qualcosa. Piuttosto, affitto degli
sci, gli attacco ai piedi di Krastah e rimedio la Farloccata del
Secolo!
Ora che ho definitivamente perso il settimo compagno di viaggio
mi è passata la voglia di andare ai castelli di Ludwig da solo.
Siamo in ballo, è in corso una sfida: arrivare a Loh con questa
compagnia di balordi. C'è un grande feeling.
Ora segue quella che, notoriamente, è la tratta più riposante, la
Landeck - Imst - Fernpass - Garmish. In generale, nelle
traversate precedenti la temperatura saliva fino a quattro e certe
volte persino otto sopra lo zero, dando un minimo di respiro tra la
folle Engadina e le pianure gelate oltre Monaco, ma quest'anno
non va così: meno quattro a Landeck, meno cinque al Fern, meno
quattro a Garmish. E neve, tanta neve dal cielo dopo il Fernpass!
Ciao sole! Non ti rivedremo per un bel po'…
Il Fernpass l'ho fatto sette volte in tutto, tra estate e inverno, in
bici o in moto e l'ho sempre trovato col fondo bagnato; per
questo mi sta sul cazzo. Inoltre, visto che la strada corre tra fitte
foreste di abeti, non è neanche particolarmente memorabile dal
punto di vista paesaggistico, anche se quest'anno ha i boschi
grondanti di neve fresca. In cima al passo facciamo una sosta. Mi
cade il casco; per la botta, il perno destro della visiera si spacca e
la visierina antiappannante si stacca, finendo sul'asfalto sporco.
L'adesivo che la teneva su è fradicio, non attacca più. Telaio
Segato e Occhio Spento, finalmente, sorridono: Benvenuto tra i
comuni mortali!!!, mi dicono felici.
Dopo il Fern, si attraversano le località sciistiche del lato austriaco
della Zugspitze, la montagna più alta della Germania. Attacca a
nevicare e il fondo è completamente innevato; si guida con le
chiappe strette ma questo non basta ad evitare a Telaio Segato
un bel Derapone Adrenalina, con la moto che si gira di quasi 120
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gradi e lui che la regge con entrambe le gambe giù. Non cade, ma
questo rappresenta il primo grosso colpo al suo morale.
Il secondo colpo lo riceve pochissimo dopo, nel Bosco.

Il bosco - Trattasi dell'incantevole tratto di foresta che collega
l'Austria alla città di Garmish. La strada corre in piano ed è
veloce, in mezzo ad alberi altissimi; il grado di umidità è pari al
novecento per cento. Anche qui il fondo è sempre bagnato
fradicio. Per il Treffen, e in particolare le Yamaha 600, questo
tratto di pochi chilometri rappresenta un incubo. In due edizioni
passate, infatte, tre moto ammutolirono di botto, sempre per
cause legate all'umidità. Credo che nel bosco si nascondano degli
elfi tifosi della Honda, che buttano il maleficio sulle Yamaha in
corsa.
Quest'anno infiliamo il Bosco sotto una nevicata potente, con la
neve che attecchisce sulla strada ma resta molla, per cui si
possono tenere almeno gli 80 senza scivolare. Con tre Yamma
600 su quattro moto c'è da cagarsi sotto e, infatti, l'XT di Telaio
Segato ammutolisce. Stare fermi in quella foresta, sapendo che
centinaia di nani hondisti ci spiano da dietro gli alberi, è
insostenibile. La moto riparte, quindi si spegne subito dopo
l'ingresso a Garmish, per ripartire dopo qualche minuto. Garmish
è una città davvero bella, situata in piano. È saldata alla parte
collinare, che si chiama Partenkirken. Insieme hanno belle vie, bei
palazzi, bei locali dove mangiare. Sosta benzina: i gestori della
pompa, una coppia di anziani coniugi, sono gentilissimi e
comprensivi e ci offrono il caffè. Quando scoprono che la nostra
meta è oltre Passau, scuotono la testa: il tempo è brutto, laggiù.
Ah, laggiù! Qui, invece, è proprio piena estate!
Ora nevica fittissimo e la strada è innevata. Telaio Segato va in
crisi: la moto che non va, la caduta evitata al pelo, la neve che
vien giù a manetta, lui che deve essere al lavoro martedì
mattina… Ma uomo, è questo il Treffen! Mica la passeggiata
dell'anno scorso. Lui è preoccupatissimo e continua a domandarci
come sono le condizioni stradali da qui a laggiù e per quanto
tempo nevicherà ancora. E che cazzo ne sappiamo? Si prova ad
andare, ad ogni modo, no? Se magari a Milano avessi montato
delle gomme artigliate, brutto coglione, anziché fare spallucce,
eh???
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Io e Krastah ci chiudiamo nella toilette della stazione di servizio
come fossimo due ragazze: lui piscia, io cerco di sistemare la mia
visiera. Per il perno non riesco a fare nulla, mentre per
l'antiappannante ho con me gli adesivi di ricambio e la rimetto su;
anche se fissata a un perno solo, la visiera principale sembra
stare al suo posto. Imbottiti come siamo, io e Krastah in quella
toilette aderiamo uno all'altro come due finocchi. Ci siamo
dimenticati di chiuderci a chiave; si spalanca la porta e un signore
sui 50 cerca di entrare, ma si scontra con Krastah col cazzo in
mano e me che faccio il bucato alla visiera. Salveeee!

Stillicidio - Per capire la noia della tratta Garmish - Monaco,
dovreste ricordare un mio precedente racconto, quello della
Milano - Lubiana con le bici legate sulle moto. Là era la Gilera di
Telaio Piegato a fare fiammazze, esplosioni, spegnimenti e botti;
ora è l'XT di Telaio Segato. Come dire, un nome e un programma!
Ogni 5/10 km, quella moto scoppia e si spegne. Dopo dieci
minuti, riparte. Nevica fitto, ma l'autostrada è pulita. Per cui, la
speranza di poter fare ancora molta strada prima di mezzanotte
c'è, ma è frustrata da questi continui problemi alla moto di Ts. A
un certo punto, lui decide di tirare fino a Monaco; da lì, cercherà
di rientrare via Brennero. La temperatura si mantiene sui meno
quattro, ma la neve bagna.
Non erano problemi del tutto imprevisti su questa moto. Rispetto
alla serie, questa XT è stata rivoltata a livello di impianto elettrico
e molti fili messi allo scoperto. Krastah propone di fare sosta
pranzo alla stazione di servizio ubicata 30 km prima di Monaco, la
stessa dove mangiammo un anno fa, e fare un intervento a base
di nastro isolante.
Segue situazione tipica: Krastah che si sbatte e lavora
alacremente su una moto smontata e io che non faccio niente di
utile, guardo per aria, scatto foto. Quando Krastah si accorge che
ci annoiamo e abbiamo fame, apre una delle borse legate sul suo
TTR e ne estrae cinque panoni con formaggio, prosciutto e
salsina. Dio, che umiliazione! Quest'uomo è un santo, a me mica
è venuto in mente di fare i panozzi per tutti...
I panini sono completamente ghiacciati, li morsichi e senti il
ghiaccio tra i denti. Ma nessuno osa entrare nell'autogrill per
ordinare cibi caldi e scaldarsi, per solidarietà.
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Osservo i Brothers. Occhio Spento si è tolto i vestiti esterni e li ha
messi ad asciugare all'ingresso del ristorante. Sotto, è fradicio. Lo
ammiro, sta diventando il mio eroe personale. Ha solo quel paio
di jeans fradici e non sta andando verso un albergo con
termosifone, ma verso le Colonne d'Ercole di Loh, dove lo attende
una tenda da montare. Come farà a resistere con gli abiti fradici
tutti questi giorni? Eppure, è allegro. Anche lei non è molto
asciutta, ma se ne sbatte. Questa ragazza è da sposare (ma
sembra che preferisca Krastah, tanto per cambiare), peccato solo
che fumi come una ciminiera (continua a dire che si è brasata le
size, parla molto ggiovane). Non si lamenta, non è nervosa,
mette a suo agio.

Monaco - Krastah avvolge l'impossibile nel nastro isolante,
rimonta la moto di Ts e la fa cantare. Ripartiamo. Smette di
nevicare e la moto di Ts la smette di fare la stronza, anche se
solo ora mi accorgo che è priva di luce posteriore. Cala il sole, ma
si resta sempre a meno quattro. Wonder Vigor ha deciso di
mollare il fratello e si è arrampicata dietro la moto di Krastah, ma
non sarà l'unica occasione che li vedrà appiccicati.
Monaco è sotto la neve. Le strade principali sono pulite, quelle
secondarie ricoperte di neve. È Derapage-City, questa!
Fantastica. I parchi sembrano boschi canadesi, le case sono belle
con le finestre accese in mezzo a quel bianco.
La temperatura non scende, la neve non cade più, la moto di Ts
non fa le bizze: sembra proprio che, ormai, Loh sia alla nostra
portata. Mancano meno di 150 km e sono appena le 19; sento
che è fatta.
L'autostrada Monaco-Deggendorf ha solo una stazione di benzina,
un grosso autogrill cui convergono tutti gli Elefanti, a Landshut. Si
trova al centro di una pianura innevata. Di solito, si guida senza
troppi grilli per il capo finché dal nero pece della notte non
emerge l'inquietante figura di Incubus, un'enorme ciminera che
vomita fumo. Ogni volta, la sua comparsa improvvisa mette
paura e soggezione. Ogni volta, io mi dico che sarebbe da
fotografare, ma tiro dritto: un po' il freddo, un po' la voglia di
arrivare, un po' il fatto che dovrei bloccare il gruppo…
Questa volta, però, mi dico che non posso continuare a rimandare
all'anno dopo; tanto vale fermarsi. Ed è in quel momento che
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Krastah si rompe i coglioni e apre il gas, passando a 140 orari
sulle orecchie mie e di Ts. Dietro di me c'è solo Os quando inizio a
rallentare per fare 'sta cazza di foto. La mia intenzione è di
avvisarlo e di dirgli che mi aspettino all'autogrill di Landshut, ma
Os quando vede che mi sto fermando prosegue senza rallentare.
Succede così un nuovo casino, con gente che tira dritto e altri che
non se ne accorgono. Ci ritroviamo all'area di servizio di Lansdhut
ma, per un bel po', non avrò il coraggio di dire che mi ero fermato
per fare delle foto e resto sul vago. Seguono insulti.

Povero noi - A Landshut vediamo le prime moto del raduno.
Facciamo benza, poi riaccendiamo i motori per gli ultimi 70/80
km. Arriva un team di riminesi così composto: camper appoggio,
grosso custom con Flat Eric farlocco legato sul faro, due maxi
stradali. Stanno letteralmente scappando dal raduno e trovano
stranissimo che noi si voglia andare laggiù, vista la situazione. Ma
quale situazione, mioddio? Ci dicono: ma sctate andando là?
Sciete pazzi? Auguri, ragazzi! Nevica un cascino, non so se ce la
fate ad arrivare.
Notizie come queste, dopo quasi 12 ore di duro viaggio, non
fanno bene alla salute. Ti smontano. Non ne puoi più, non vedi
l'ora di varcare le Colonne d'Ercole, anche se sai che forse
sarebbe meglio continuare a guidare la moto piuttosto che
scendere nella buca, montare la tenda, cercare la legna,
accendere il fuoco, buttare le braciole sulla grata. Fatto sta che
sentirci dire che il peggio deve ancora arrivare ci smonta,
veramente. L'unica è soppesare l'elemento umano che ci sta di
fronte. Basta osservare come sono equipaggiati per capire che
questo è il loro primo viaggio invernale, e che un po' di neve dal
cielo potrebbe averli gettati nel panico. Grazie alla tecnica del
denigro troviamo la forza di rimontare in sella e puntare alla
nuova perturbazione nevosa che ci aspetta. Mi faccio forza anche
perché al Treffen 2001 riuscimmo ad arrivare con l'autostrada
innevata e la strada collinare che andava a Loh ricoperta di uno
strato di fresca bello grosso; fu il più bell'arrivo di tutti.
ULTIMI KM
In autostrada, Ts si rimette davanti e per 40 km non succede
nulla, tanto che ci illudiamo che sia tutto a posto, che non
nevichi, che vada tutto bene. Invece, verso Deggendorf attacca a
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nevicare. Passiamo il Danubio e la sede stradale si riduce: la
corsia di emergenza e metà di quella di sorpasso sono innevate.
Ts, col suo faro posteriore morto e sepolto, si butta in corsia di
sorpasso per passare un camion mentre arriva una BMW serie 7 a
velocità folle. È un attimo: Ts è invisibile e per un istante sembra
certo che verrà tamponato. Invece, la BMW lo vede all'ultimo e lo
passa sulla sinistra, senza rallentare, passando sulla neve.
Cazzo!!! E il bello è che Ts era conscio di questa sua debacle della
luminaria.
A Iggensbach usciamo. La strada è innevata, ma con uno strato
molto sottile: molto meglio che nel 2001. Girare in queste
condizioni è davvero bello, si va spediti e senza problemi di
trazione neanche in salita. I Riminesi erano davvero dei
cagacazzo. E poi non si va al Treffo col camper appoggio!

Arrivo! - Come ogni anno, arrivare rappresenta una gioia
immensa. Gli ultimi km sono di pura euforia. Come al solito,
finché non si è arrivati non si è sicuri che ci sia effettivamente un
raduno; arrivati in cima alla collina di Solla, di colpo compaiono le
migliaia di moto presenti, e capisci che ce l'hai fatta e non sei
l'unico pirla al mondo che ama fare queste cose. Seguono i due
chilometri in cresta verso Loh, con l'accampamento che sfila di
lato; e dovrebbe seguire la sfilata delle moto parcheggiate da
coloro che non se la sentono di buttarsi nella Buca. Dico dovrebbe
perché, in realtà, le moto son comparse solo verso la fine. Già,
altro che i settemila della prima volta, cinque anni fa. Manco i
4.800 dell'anno scorso ci stanno quest'anno!
Non so se è colpa del cattivo tempo. Quando arrivammo la prima
volta, nel 1998, trovammo a fatica posto per le tende e fino alle
cinque del mattino la gente andava in giro, lanciava petardi,
faceva esplodere motori, ascoltava musica a palla, andava in giro
in moto. Questa volta, tutto è stato tranquillo, nessuno faceva
girare motori, nessuno andava a manetta stile Fura del Baus.
Una volta varcate le Colonne è già tardi, credo intorno alle 23.
Non abbiamo voglia di cercare posto; tutto sommato, quello che
ci piace di più è il fondo della buca, dove l'anno scorso si era
creato un guado pazzesco e tutti si lanciavano in moto a velocità
folle. Non stiamo neanche a fare il sopralluogo, ci caliamo
direttamente.
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Il fondo della buca è deserto: pochissime tende, pochissima vita.
Scopriamo il motivo a mano a mano che scendiamo, trattasi del
fondo stradale che è composto da un'unica lastra di ghiaccio
ricoperta da uno strato di neve pastrugnata. È già difficile stare in
piedi... a piedi, figuriamoci in moto. Con le mie gomme ancora
fresche (Karoo e Baja) riesco a fare tutta la discesa senza cadere.
Avere passato, poche settimane fa, un week end a fare su e giù
dalle piste da sci di Folgaria con la mountain bike ha
rappresentato il giusto allenamento. Krastah tenta l'impresa di
scendere con Wonder Vigor dietro, ma rinuncia; una volta
deposta la fanciulla, riesce anche lui a posarsi sul fondo della
Buca senza cadere. Gli altri due pagano invece il montaggio di
gomme stradali e così, dopo quattro o cinque cadute a testa,
decidono di mollare i ferri a bordo pista e trasportare i bagagli a
mano.
Piazziamo le tende nello stesso posto della prima volta e iniziamo
a litigare con alcuni piloti di quad, ubriachi, che fino a questo
momento avevano girato sul fondo della Buca seguendo un
percorso fisso. Non gradiscono le nostre tende in traiettoria. Urlo
loro VAFFANCULO, rispondono PIZZA PIZZA. Il sale tirato su dalla
strada ci ha intasato le cerniere: spacco quelle delle borse laterali
e pure quella della giacca, che pure era nuova e prestigiosa.
Quello che l'anno scorso era un lago è tuttora un guado, anche se
molto più piccolo. Strano, nelle precedenti edizioni nevose lì non
c'è mai stata acqua!
Montiamo le tende, ma io sono sovreccitato, voglio subito andare
in giro in moto. L'occasione è andare a prendere la legna, ma ci
vuole andare Krastah. E a piedi. A piedi??? Fa il figo, fa la
persona matura: basta moto, ora camminiamo un po'! e
s'incammina sulla salita di ghiaccio in compagnia di Wonder
Vigor. Brutto marpione! Ecco perché non gli va di girare in moto.
Ci penso io, a salvare l'onore. Accendo la Bestia, metto la prima,
attacco la salita. Dopo un paio di metri, mi blocco e questo sarà
tutto quello che riuscirò a fare in quei giorni. Subito arrivano i
volonterosi per spingermi, ma dico loro che era solo per provare
la consistenza; giro il ferro e lo riporto a cuccia.



Muz-Corner vol.2 … Fuseaux sul Bisbino … ed altre storie Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-)

72

Night party - Mettiamo su un salottino da Treffen: un bel fuoco,
divanetti di paglia ai bordi e una catasta di legna a lato. Cuociamo
salsicce, bistecche, costolette; nessuno ha pensato a piatti o
posate, così si mangia con le mani, da veri cafoni. Per bere si va
al baracchino; compro una bottiglia di Coca Cola da un litro e per
evitare che il fuoco la scaldi la metto dietro la paglia; idea
pessima, perché ghiaccia all'istante.
Nevica, ma intorno al fuoco si sta bene. È una figata chiacchierare
seduti comodi, sotto la neve, mangiando salsicce, e senza sentire
freddo. In pratica, è come se stessimo dentro una cupola di vetro
che segue il perimetro della paglia: tutto quello che c'è dietro
congela, ma lì dentro si sta bene, addirittura si può stare a piedi
nudi. Wonder Vigor si rifiuta di credere che ci siano sette gradi
sotto lo zero: a scuola le hanno insegnato che nevica solo con
zero, che è una stronzata enorme che hanno insegnato pure a
me. Ma come mai questa storia gira ancora?

Gli slingui di Krastah - Si sta talmente bene, a chiacchierare,
che lo facciamo fino alle quattro e mezzo del mattino. Forse, il
vero motivo per cui andiamo a letto a quest'ora è per rimandare
all'infinito il momento di lavarsi i denti con l'acqua gelata
dell'unica fontana. Tutto tace, a parte una banda di cattivi che
continua a mettere sullo stereo un pezzo dei Kiss a volume
megagalattico. È sempre lo stesso pezzo, da ucciderli. C'è poi chi
lancia petardi nel cielo.
Ogni tanto, dalle tende tedesche parte un grido: Heeeeeeelga!
lanciato con la testa inclinata all'indietro, come i lupi. Ogni volta
viene innestata una reazione a catena che attraversa tutto
l'accampamento: Heeeeelga! Heeeeeeelga!
Arrivano due crucchi ubriachi e si siedono di fianco a Krastah,
chiacchierano, sono schizzati, si muovono istericamente e hanno
gli occhi spiritati. Tirano fuori una canna e si mettono a farla
girare. A un certo punto, mi cade l'occhio su una scena
agghiacciante: uno dei due sta limonando con Krastah. Un bacio
appassionato, una slinguata chilometrica a teste inclinate, con
Wonder Vigor che li fissa ipnotizzata. Quando si staccano, scopro
che uno dei due ha in bocca la canna, e che Krastah non è tra
loro. Mi ero distratto un attimo e non m'ero accorto che si era
allontanato; inoltre non stavano baciandosi, era solo che mentre
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uno tirava su il fumo da un lato della canna l'altro glielo soffiava
dalla parte opposta, un trucco che ignoravo e che ti fa diventare
ancora più scemo. Chiedo se posso dare anch'io una poppata e
quello capisce che la voglio col soffione, ma mi viene il panico;
no, grazie, fumo da solo!
Quindi, Krastah stacca del tutto lo scarico della sua moto e lo
mette a mo' di zerbino della tenda. Dopodiché, accende il motore
e si mette a sgasare in folle, togliendo il contatto e facendo i
botti. Nel '98, se facevi così innescavi la reazione a catena per
tutto l'accampamento; questa volta, nessuno risponde.
Mi coglie un attacco di diarrea. Caspita, no, qui no!!! No!!! Entro
nei cessi, che schifo, i secchi sono pieni di cacca, l'odore non è
mitigato dalla bassa temperatura. Penso che un Treffen estivo
sarebbe anche meglio di uno scherzo al Guttalax su un Antonov.
Calo le brache, uno spiffero gelido sale su per la schiena e la
pancia. E io ho pagato 15 euro per tutto ciò.
Tornato all’accampamento, scopro che Occhio Spento sta
litigando con gli altri perché vuole buttare le balle di paglia nel
fuoco e alzare la nostra fiamma fino ai trenta metri, in modo che
tutto il campo s’inchini alla nostra grandezza. Ma nessuno è
d’accordo: quelli sono i nostri divanetti!
Andiamo a letto, ma lui resta sdraiato sulle balle a sonnecchiare.
Non mi fido di lui.
Per andare a nanna, prima bisogna spogliarsi, poi si mettono i
vestiti di fianco al sacco a pelo (quindi sul sacco dell'altro),
dopodiché si entra nel letto, ci si tira su bene la cerniera e si
mettono i vestiti parte dentro e parte sopra il sacco a pelo; ma la
tenda è montata male, il sopratelo finisce trenta centimetri prima
del fondo, si vede tutto fuori, entrano spifferi di aria gelata. Una
volta che ne accorgiamo, però, siamo già dentro i sacchi a pelo,
per cui speriamo che sia l'altro a rivestirsi e uscire a sistemare la
tenda; nessuno lo fa e cerchiamo di addormentarci lo stesso. Nel
frattempo, la Coca Cola avanzata e messa di fianco al sacco a
pelo finisce di ghiacciare completamente. Minima a meno nove,
ma l'indomani, con minima a meno 17, ci dimenticheremo ancora
di sistemare il sopratelo!
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Foto di gruppo-  All’alba, succede un episodio simile a quello del
Congo, quando le campane suonavano, io ero in dormiveglia e
pensai a un attacco di Maj Maj, ma restai a letto perché mi fidavo
della zanzariera. In questo caso, il sonno mi viene interrotto da
una sirena lancinante, tipo allarme di attacco aereo, come nei film
della seconda guerra mondiale. Nel dormiveglia, penso a un
attacco dei serbi sulla musulmana Zvornik e penso che dovrei
andare in cantina, ma non lo faccio perché, in fondo, sono dentro
al sacco a pelo, sono protetto. Sono ancora in fase di
rincoglionimento, che arriva Wonder Vigor, apre la porticina della
nostra tenda e pretende di sdraiarsi tra noi due. Ce la fa. Allora,
Os si insospettisce: che fa quella zozzona di mia sorella?, ed entra
anche lui. Gli ingiungiamo di chiudere la porta e lo fa, quindi si
sdraia tra noi. Quattro! Urge fare una foto. Come tolgo il tappo
dall'obiettivo da 14 mm, questo condensa, praticamente si forma
il ghiaccio. Un disastro, bisogna aspettare un bel po'. Fuori, fa
freddo e non c'è nulla da fare, per cui chissenefrega di aspettare?
Macché, i tre cafoncini si scocciano. Os, anzi, commenta divertito
che Krastah gli racconta sempre di quanto io rompa i coglioni con
la mia mania delle foto, che fa sempre perdere tempo. Obietto
che poi le foto le vogliono tutti. Os dice che anche lui vuole le
foto. Si discute della UomoMezzo che faccio ad ogni viaggio in
moto: il mezzo di profilo e l'uomo, in assetto da viaggio, accanto.
Mi piace fare queste foto perché poi, anni dopo, è bello vederle,
vedere che mezzo avevi, come ti eri attrezzato quella volta, che
vestiti, che bagagli... Ma è una foto che richiede un minimo di
tempo per essere fatta e che ogni volta fa incazzare i soggetti. Os
domanda come mai quest'anno non l'abbiamo fatta e conclude
che, prima di tornare, bisogna farla assolutamente.
La faremo, ma sarà fonte di lite, come ogni volta. Nel frattempo,
il 14 non si spanna, io e Krastah continuiamo a beccarci e Wonder
Vigor, già gelosa, ci dice che sembriamo una coppia di kekke
isteriche.
Una volta fuori, scopriamo che ci hanno rubato le balle di paglia.
Ma Occhio Spento ride: macché rubate, sono io che le ho
bruciate!
Sono io, quello che se la prende di più. Gli urlo che è uno stronzo,
del resto uno che stappa lo spumante sui passanti non può che
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essere uno stronzo fascista, un teppista, una vergogna per il
motociclismo.
Allora, Occhio Spento se ne va un attimo e torna con le balle, le
aveva nascoste per farci uno scherzo e per farsi insultare.

Ma là, che fate? - Ogni volta che salta fuori che sono andato al
Treffen mi domandano sempre: una volta che uno arriva là, cosa
fa? Io rispondo sempre: niente. Ma non soddisfa, questa risposta.
Devo trovare qualcosa di più interessante da dire.  Non suona
bene: ho fatto 700 km di gelo e neve per non fare una fava una
volta arrivato là, eppure è così.
Del resto, neanche al mare uno fa nulla: sta sulla sabbia dal
mattino alla sera, eppure nessuno ci trova niente da ridire. Se al
posto della sabbia c'è la neve, cosa cambia? A me il mare piace,
ma non amo stare sulla sabbia a prendere il sole. Preferisco stare
ai baretti, quelli posti sulle verande in riva al mare. Si sta al
tavolino, si beve, si chiacchiera, rinfrescati dalla brezza,
guardando la cellulite delle ragazze e la bellezza del mare. Ci si
rilassa, si sta bene. Beh, io il Treffo lo vivo così. È bello stare
seduti accanto al fuoco, in mezzo a questa natura superba (il
parco nazionale bavarese!), con gli alberi grondanti di neve, le
colline, i villaggi coi camini fumanti. Si chiacchiera. Del resto, per
la prima volta in tutti questi anni, andare in giro in moto si è
rivelato un macello, troppo ghiaccio, tanto vale godersi la quiete e
il relax del Treffo più moscio della storia! Anche il sabato la gente
va avanti senza fare casino, ma a me non spiace affatto. Peccato
che gli unici veicoli in grado di muoversi siano sidecar e quad,
perché a me la moto piace a due ruote. C'è un discreto
movimento di quad dentro il guado, compresa la terribile coppia
composta da padre fanatico e figlio succube che continuano ad
alternarsi alla guida e a fare sgomme. Sono Italiani e a ogni
sgomma ci ricoprono di neve sudicia.
Appena uscito dalla tenda, Krastah decide di andare a prendere la
legna in moto, che viene venduta in alto, accanto alle Colonne
d’Ercole. Il guado lo fa con eleganza, salvo piantarsi due metri
dopo l'inizio della salita. Con spinte e calci arriva fino in cima,
quindi carica il legname sulla sella e cerca di fare la discesa,
finendo per cadere, rompendo il faro posteriore e spandendo
tronchi di legno sulla neve. Arriva un quad della televisione
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tedesca e l’operatore lo riprende sadicamente, quindi passa a
intervistare degli Emiliani che si sono spinti in fondo alla buca con
delle Vespa 50. Wonder Vigor, già innamorata, chiede loro se
sono venuti direttamente in Vespa dall'Italia. Risposta: siamo
pazzi, ma non così tanto. Va be', ma allora... Sai che follia ci
vuole a caricare due Vespe su un furgone! Per fortuna, è pieno di
altri vespisti e scooteristi più moderni che, invece, la strada se la
sono fatta a bordo.
Va però detto che non sono solo quad e sidecar a tentare la Via
della Buca. Come abbiamo notato in passato, le enduro nervose
con gomme tassellate non sono il mezzo migliore per fare le salite
ripide sulla neve, vanno meglio i veicoli leggeri e quelli con i
motori pluricilindrici. Ci sono maniconi con Husqvarna TE610,
KTM EXC400 o Honda XR600 che in discesa vanno fortissimo e in
salita si bloccano, mentre al loro fianco sfilano ragazzini su
minimoto da cross, scooteristi, piloti di moto stradali tipo RD350 e
CBX550 e persino un vecchietto con un 50 cc d’epoca che si farà
la rampa guidando in piedi sulle pedane. Il più coriaceo è un
ragazzo con una XR600 che passerà ore a tentare di salire,
riuscendo a spingersi fino a metà rampa e cadendo ogni volta tra
le urla di incoraggiamento della folla.
Dopo pranzo, arriva l'ondata dei visitatori: famigliole con bambini,
donne con borsetta e tacchi, signori distinti. Fanno il giro dello
zoo e scattano foto a quelli intorno al fuoco; non mi sono mai
sentito così in vetrina, è sgradevole. Nel frattempo, la
temperatura non riesce a passare i meno quattro e o nevica o fa
coperto, non c'è scelta. Arriva un distinto signore coi baffi e
giacchino di pelle e si mette a parlare con Os in inglese: anche lui
è come noi, anche lui viaggia! Fino in Corsica con la moglie. Os,
educatissimo, gli fa i complimenti e il signore se ne va dopo
averci fotografati. Non vorrei sentire il commento di quella foto.

L'ora del delirio - Quando i visitatori da zoo giungono dalle
nostre parti intorno alle sedici, si godono un bello spettacolo.
Inizia Occhio Spento che, da vero genio, decide di mettere gli
scarponcini da trekking ad asciugare. Il fatto che a quel punto
rimanga scalzo non lo tange: col machete affetta dei legni e si fa
delle ciabatte, che fissa ai piedi con delle corde. Da pisciare dal
ridere, tanto più che somiglia a Ceccherini. Ha su delle calze
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schifose della Decathlon, con le quali basta sudare un poco per
avere i piedi fradici. Lui va in giro con quelle calze a meno
quattro, troppo tosto.
Una volta che ha asciugato le scarpe, gli viene un'idea ancora
migliore di quella che ebbe Krastah un anno fa quando si gettò a
manetta nel guado in canottiera.
Prende due tronchi, li affetta per il lungo, li piega con una corda e
li mette accanto al fuoco: dopo un paio d'ore, la piegatura è
rimasta, si è fatto un paio di sci, anche questi fissati con le corde
ai piedi. Scopo del gioco è farsi trainare da Krastah con la moto
dentro il guado e fare sci d'acqua. Non ho mai riso tanto, al
Treffen! L'attrito è notevole e la Yamaha, piuttosto che trainare
Os, preferisce sgommare a vuoto sul ghiaccio; finalmente partono
ma, una volta presa velocità, Os finisce nell'acqua e si impunta.
Per non cadere, si mette a correre, con quei legni ai piedi e la
stessa faccia di Ceccherini quando nel film Lucignolo lo
processano per eccesso di onanismo: una visione incredibile. Una
volta perso il suo sciatore, Krastah gira la moto e rientra in acqua
a tutto gas, eccitato dalla folla che sta rotolandosi sulla neve dal
ridere; solo che entra troppo forte, sotto l'acqua c'è il ghiaccio,
perde il controllo e ci travolge, investendo lo sciatore; la folla si
agita, per Os è il momento di gloria. Ora è completamente
fradicio e infangato e non ha ricambi; e siamo già a meno cinque.
Torniamo al fuoco; lui appende i calzoni e indossa la cerata; i
calzoni si asciugheranno in un attimo.
Nel frattempo, c'è agitazione nel mega-accampamento di fianco a
noi, contraddistinto da un fuoco stranissimo: un ceppo di legno da
cui esce una fiamma alta un metro. Si tratta di un folto gruppo di
Monaco che è arrivato con i mezzi più incredibili e soggiorna in
tende gigantesche. Come si fa a portare una mega-tenda in
moto? Basta avere le borse adeguate. Uno di loro ha montato due
bidoni della spazzatura ai fianchi della sua DR650. Un altro, un
fusto di plastica enorme sulla coda della XT500. C'è quindi uno
che ha attaccato il carrello alla sua KTM Adventure. Un quarto ha
ricoperto il suo sidecar di ogni ben di Dio.
Beh, quello della DR650 ha altre cose per stupire: una doccia
calda alimentata non ho capito bene come, perché c'è una pompa
che viene piazzata tra forcellone e catena di trasmissione. La
moto sta su un cavalletto, così che può far andare la ruota
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posteriore. Sotto la doccia vanno due ragazze: sono in costume
da bagno, neanche in topless! Gli inventori della doccia capiscono
che il pubblico (formato anche da bimbi) ha fame di carne, vuole
vedere corpi nudi; allora, le ragazze si allontanano (sono a piedi
nudi sulla neve, sono pazze) e al loro posto arrivano due uomini,
finalmente nudi, con dei signori cazzi. Approvano tutti, tranne
Wonder Vigor.

Wonder Vigor, il bon ton - La ragazza è proprio contenta di
questo suo Treffen, e continua a dire che l'anno prossimo si
compra una Honda Vigor, ci mette le gomme giuste e torna qui.
Ci conto, sono davvero commosso, altro che Paolich!
Ma non è contenta di noi. Non si riesce mai a parlare di sesso,
perché s'incazza. Eppure, i nostri sono dilemmi esistenziali: esiste
sesso al Treffen? Questa notte c'erano quasi meno dieci, quanta
gente avrà scopato dentro le tende con queste temperature? E le
pugnette? C'è sesso, nella vita polare? Desiderio? Niente, ogni
volta che tiriamo in ballo questa ossessione lei si incazza, da vera
suora. Per non parlare di quando si mette a cantare filastrocche
da chiesa e sgrida il fratello per non avere portato la chitarra. La
chitarra al Treffen???
Avevo capito che lo scoutismo fosse una storia di giovani
esploratori ma, frequentando questa ragazza, ho il timore che
penda piuttosto verso le Castagnate in Val Filzetta cantate da Elio
e le Storie Tese. Non vorrei che l'anno prossimo intorno al fuoco
ci fossero tante chitarre e tanti canti da Padre Buozzi! Me ne vado
al Furbinen, piuttosto. Là si mangia con le posate, almeno.
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Huber - Domani si riparte, per cui decidiamo di andare a letto
presto: quattro e un quarto, anziché quattro e mezza. Ci
mettiamo sulla paglia, quando arriva uno dei due della doccia, il
signor Huber. È al suo venticinquesimo Treffen e sembra un po'
scemo. Del resto, sembra che fare troppi Treffen dia alla testa. Io
conosco Cascone, che ha fatto 15 Treffen e gira con la Lega
Lombarda cucita sulla giacca. Poi c'è Lupo, un toscano che ha
dato vita a una specie di setta in cui lui è il Re Sole, mentre il suo
amico che gira ricoperto di pelli di bestie morte ammazzate si
crede Napoleone. I due stanno seduti sul trono, con un maiale
arrosto davanti. Lupo ha una Diversion 900 equipaggiata con sci e
scritte deliranti che inneggiano alla neve e ai dieci Treff che si è
fatta. Cazzo, dieci Treffen e si diventa così... Me ne mancano solo
quattro, o sono già rincoglionito? Potrei già esserlo, solo per
avere scritto una mail  da centomila battute. Oppure, per avere
parlato per ore a Huber in inglese, senza capire che lui non lo
parla. O per avere tirato fuori una certa tipa che mi piace tanto, e
che ogni volta che cito salta fuori che è stata con uno dei
presenti: una vera collezionista. Questa volta, la gaffe l'ho fatta
con Telaio Segato, suo uomo per cinque anni.
Fatto sta che quando Huber tira indietro la testa per urlare
Heeeeelga!!!, Telaio Segato fa lo stesso con Luuuuuupo!!! e
Occhio Spento aggiunge: Vafanguuuuuuuuulo!!!
Il gruppo di Huber ha una bella musica, che ogni tanto integrano
con la sirena tipo allarme aereo che mi aveva terrorizzato questa
mattina. Fa un certo effetto nella notte polare ma, quando dallo
stereo esce a palla il pezzo dei Panjabi MC e io e Wonder Vigor
esultiamo, lui capisce che desideriamo la sirena e così ci copre
tutta la canzone. Quindi, ci promette che avremo il suo stereo e
lo va a prendere, ma gli amici lo prendono a calci: Huber è
proprio scemo.

Piccoli rompiballe - Oltre a Huber si aggiungono tre ragazzini,
di 21, 17 e 16 anni. Vivono a 100 km di distanza e hanno sentito
parlare fin da piccoli di questo raduno. Hanno convinto i genitori,
han preso l’auto dell’unico di loro con la patente e son partiti,
senza sapere bene cosa aspettarsi. Dormono in macchina, che è
un sistema molto più freddo della tenda. Sono educati, ma sono
anche ubriachi fradici e la conversazione, con loro, è penosa. Os
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si prende la briga di intrattenerli come aveva già fatto con il
signore coi baffi ma, dopo un po’, non ne può più, ci chiede il
cambio, ma noi facciamo gli gnorri. I ragazzini finiranno per
autoeliminarsi continuando a bere un certo loro liquore che li farà
finire per terra. Non è sano, per un minorenne ubriaco, passare la
notte in macchina con meno 17.

DIARREA AL TREFFEN - La temperatura precipita. Ceniamo con
meno 7 sotto una leggera nevicata, quindi il cielo si apre,
compaiono le stelle e il termometro inizia a segnare temperature
sempre più basse. Dopo cena, decidiamo di fare un giro; e come
ci allontaniamo dal fuoco, sentiamo un gelo diverso, più cospicuo.
Le mie gambe, fasciate da un paio di pantaloni della tuta e basta,
mi informano che la situazione imporrebbe un capo più pesante.
Ma non ne ho voglia. Guardo i termometri: sono concordi, ci sono
meno 14. Minchia, sarà meglio sistemare il sopratelo della tenda.
Ma non ne ho voglia.
Parto per la gita senza mettere la calzamaglia. Krastah,
clamorosamente, decide di restare al fuoco, in compagnia di
Wonder Vigor. Ahia! Non s'è mai visto un Krastah così
pantofolaio, qui gatta ci cova. I due si sdraiano sulla paglia.
Andate, andate!
Occhio Spento, che deve tutelare la virtù della sorella, si
preoccupa. S'informa: che ne pensiamo? La starà già baciando? È
un ragazzo serio?
Mah! Krastah che bacia una sotto le stelle, non so perché, non me
lo vedo. Sarebbe però una risposta ai dilemmi: esistono pulsioni
sessuali al Treffen? E in Krastah?
Arriviamo alle Colonne d'Ercole, le passiamo, raggiungiamo un
baracchino che vende panini con wurstel, birra, bibite e bevande
calde. Si va di té. Occhio Spento, parlando, si agita e mi impugna
il braccio, scuotendomelo per sottolineare un certo suo concetto;
il té bollente viene lanciato tutto intorno e mi cola sulle mani e sui
vestiti. Finisce sulle scarpe e ghiaccia all'istante. Poi, un gruppo di
etilici si mette a ballare e Telaio Segato salta in mezzo a loro.
A questo punto partiamo per un bel giro esplorativo, mentre la
temperatura scende a meno 15 e sento un certo fresco alle
gambe. Infiliamo il bosco nella parte alta, camminiamo sotto le
stelle, che belle queste sensazioni. Ci vorrebbe una scorreggia
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festosa. Faccio partire il colpo, ma è vestito; sento tra le chiappe
la schifezza calda che esce alla vita. È il panico. Punto ai cessi
laggiù nella Buca, quando in fondo potrei farla direttamente nel
bosco. Non so cosa sia questo imborghesimento. La discesa è
lunga, Occhio Spento scivola sul ghiaccio e picchia la testa, si
rialza e picchia di nuovo sette metri dopo, secondo me lo fa
apposta, non vuole essere troppo lucido quando arriveremo
all'accampamento e troverà Krastah sulla paglia, sopra sua
sorella, senza calzoni e con Huber che fa il tifo.
Ma queste cose non mi interessano, per me il problema è sempre
quello, l'Emergenza Marrone. In quei bagni schifosi ci passo
parecchio tempo, ma stare con le chiappe al vento con meno 15 è
terribile, ti provoca spifferi gelati sulla pancia tali che il ciclo
diarroico prosegue all'infinito. Ma c'è chi sta peggio, perché alla
povera Wonder Vigor sono venute le mestruazioni. Altro che
Huber che fa il tifo!
Solo alle quattro di notte passate uscirò da quell'incubo,
scoprendo che, questa volta, le balle di paglia le hanno incendiate
davvero. Delusione: i trenta metri di altezza ci sono, ma di puro
fumo. Sembriamo la Ciminera di Landshut.
M’infilo a letto col terrore che mi scappi di nuovo la scioltina.
Huber, davanti alla tenda, vuole sapere perché andiamo a letto
così presto.

Niente record - Neanche questa volta battiamo il record:
minima meno 17, quando nel 1998 andammo sotto i meno venti.
Ci alziamo alle dieci e siamo sorpresi perché il tempo è cambiato
ancora. Adesso nevica e ci sono meno otto. Un sacco di gente se
ne è già andata.
Come a ogni Treffen in cui la notte la temperatura fa la stronza,
molte moto non partono. Sono ancora a letto quando sento
distintamente il nostro vicino che tenta di far partire la sua BMW
R100S; si sente un triste gnik gniiik gniiiiiik gniiiiiiiiii e poi basta, il
motore non prende vita. Più lontano, un rumore analogo. Ahia. È
giunta l'ora di verificare se dovevo farmi dare la moto da Giorgio
XT.
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Gara di avviamento - Scatta quindi la famosa Gara
d'Avviamento. Le moto sono ricoperte di ghiaccio. Occhio Spento
risale la collina e raggiunge la sua Ténéré; non la tocca da
venerdì sera, si è fatta due notti a meno 9 e meno 17, con una
massima di meno 4. Tutti gli altri hanno avuto cura di accenderle
e scaldarle ogni tanto, in questi giorni, lui no. Os dà un colpo, un
colpo solo, e il Tenerone parte. Pazzesco. Impossibile batterlo. Ts
rimanda a dopo la sua prova, prima preferisce fare i bagagli.
Il mio DR-Z fa comunque il bravo; gli dò 4 colpi di pollice sul
pulsante e lui si mette a cantare.
Krastah, invece, fa ancora più fatica di quando aveva la Kawasaki
KLX650R, una moto che a freddo lo faceva impazzire. È un
classico, ormai, la visione di lui in magliettina che scalcia come un
pazzo con una temperatura sotto lo zero. Avrà dato cinquanta
colpi. Per scaldare il motore, mette la moto vicinissima al fuoco.
Ha avuto grossi problemi a infilarsi le scarpe, oggi: si sono
rimpicciolite, inoltre sono comparse grosse crepe qua e là. I lacci,
brasati dal fuoco e successivamente congelati, sembrano sculture
di Giacometti, quello che faceva gli omini alti e sottilissimi.
Si avvicina Huber, ha in mano uno spray miracoloso. Lo spruzza
sul carburatore del BMW del nostro vicino e questo si mette in
moto subito. Con Krastah, però, non funziona o, almeno, non
subito. Dopo un bel po' di tentativi, il motore canta.

Tragedy - In attesa del tentativo di Telaio Segato, segue
discussione: portare su le moto scariche e poi trasportare tutti i
bagagli a mano fino all'uscita delle Colonne d'Ercole o montare
tutto e tentare la sorte? Io opto per la seconda ipotesi, perché già
4 Treffen fa facemmo la cazzata di portare i bagagli a mano e fu
una faticaccia. Krastah, ovviamente, è contrario: secondo lui,
spingere una moto con su i bagagli è molto più faticoso che una
scarica, quindi convince tutti meno me a fare diverse traghettate.
Le nostre moto, da scariche, pesano tra i 140 e i 170 kg; i
bagagli, per quanto pesanti, non penso proprio vadano oltre i 15.
E a spingere le moto siamo almeno in tre: manco ce ne
accorgiamo, di quei bagagli. Krastah insiste: li senti, li senti, Os e
Ts non sono esperti di guida sulla neve, se fai loro guidare la
moto pure coi bagagli li danneggi.
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Finisce che ognuno fa la sua strada. Io carico tutto, parto, attacco
la salita e questa, a differenza del giorno prima, tiene. Ce la
faccio e ce la fa anche Krastah.
A questo punto, Telaio Segato si avvicina alla sua XT600 e le dà il
colpo di pollice sul pulsante d'avviamento per farla partire. La
moto tace. Ahia. Si tenta di farla partire con i cavi e la batteria
del Ténéré: niente. Passa allora un sidecar che, manco a farlo
apposta, sul portapacchi ha una batteria grande come un
televisore. Attaccata a quello, la Yamma parte. Bene! Tanto che si
scalda il motore, tanto vale aiutare Occhio Spento a fare la salita.
La differenza di rendimento tra le gomme artigliate e quelle liscie
è abissale. La Ténéré non vuole saperne di salire. Lo spingiamo in
tre per tutta la parte ripida. Tornati indietro, scopriamo che la
moto di TS si è spenta e quei pochi minuti in cui ha girato non
sono stati sufficienti a ricaricare la batteria. Occorre fermare
qualcun altro, ma tutti quelli che passano sono o Vespe o sidecar
Dnepr, tutti con impianti elettrici a 6 volt.
Non abbiamo mai fatto così tardi, la domenica mattina.
Scopriamo così che le maximoto escono dalla Buca grazie a un
servizio di quad che le trainano, e lo stesso fanno con i sidecar. I
furgoni e le auto dei baracchini di souvenir vengono invece
trainati da una ruspa che invece, in discesa, sta dietro di loro e li
cala dall'alto.
Non trovando nessuno capace di far partire le moto di Ts,
decidiamo di far portare la moto in cima dal  quad, ma c'è la fila,
e le ore volano. Finalmente, arriva il nostro turno e Ts subisce
l'umiliazione di uscire dalla Buca al traino. Mi avvio a piedi, visto
che la mia moto è già in cima, e aiuto tre friulani del club Wild
Bunch che cercano di portar fuori una splendida Guzzi Falcone
Sahara. Fa un rumore da pura libidine, ha un minimo che conti
veramente gli scoppi ma, pur avendo la gomma da cross, non
riesce a salire. Come al solito, i tamarri del Friuli sono troppo
simpatici. Mentre spingiamo come degli schiavi, commentano che
eppure c’è gente che alla moto preferisce la sauna, o la briscola,
e non capiscono perché!
Fuori dalle Colonne c'è un camion dei pompieri che fa ripartire le
moto che non ce la fanno. Sembra una scrofa coi lattonzoli.
L'attesa è lunga.
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FOTO, FOTO! - Visto che stiamo lì con le mani in mano, e che da
subito io e Krastah prenderemo direzioni diverse, ho la pessima
idea di proporre la foto UominiMezzi. Per fare bene una foto
siffatta, bisogna mettere il soggetto al sole, su una gobba,
sdraiarsi e riprenderlo con un bel tele da almeno 200 mm e
diaframma 2,8. Così verrà fuori un capolavoro. Mai fatta una foto
UomoMezzo così, purtroppo. Fin da subito, le persone perdono la
pazienza. In questo caso, poi... Nevica, non c'è un buon posto,
non vogliono scendere dalla moto. Decido che meglio che niente è
farla col grandangolo e il flash, con loro già a bordo e lo sfondo
che capita: una schifezza. Ma anche così si incazzano, soprattutto
quando tocca a Wonder Vigor, che da mestruata perde
completamente la calma per cui l'avevo ammirata finora. Per la
loro foto si crea un casino perché si mettono in posa tra due auto
che vogliono passare e non vogliono levarsi finché non ho
scattato, mentre io non voglio bloccare il traffico e quindi non
voglio farla. Wonder grida, io ci resto male, Krastah entra nella
sfera dell'isterismo e tutto questo senza che ci sia alcuna fretta,
perché tanto Telaio Segato continua a mettersi in coda dai
Pompieri: ogni volta che gli danno la botta di vita alla batteria, la
moto resta accesa per dieci minuti, e poi muore. Questo, per tre
volte. Un vero guaio, come se l'alternatore se ne fosse andato in
vacanza. Alle Maldive, suppongo, visto il clima di qui. Occhio
Spento s'incazza con Telaio Segato: non è possibile partire con
una moto in quello stato, con quei cavi scoperti, il faro che non
va...
Wv mi becca mentre dico a Krastah: adesso partiamo… Passiamo
la bellissima Salisburgo… Quindi gasthaus, doccia calda, cotoletta
alta un metro e lettone col piumone! La fanciulla mi dà del
pettinato e passa ad odiarci, perché a questo punto Ts e la sua
moto fottuta sono un suo problema, non nostro.
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Addio, amici - Mi sento un vile. In fondo, io e Krastah non
possiamo fare granché per Ts, e dobbiamo prendere un'altra
strada: andare verso i Tauri, valicarli e proseguire fino a Cortina
dove, in teoria, ci aspetta Giorgio XT con gli sci ai piedi. E sono
già le 14,30. Tanto vale salutare e partire. Anche Krastah è
d'accordo, così diciamo Ciao Ciao e ci avventuriamo sulle strade
innevate del parco nazionale della Baviera, direzione Salisburgo.
Chissà come si saranno sentiti Occhio Spento e sua sorella una
volta che noi due ce ne siamo andati, come Clint Eastwood e Lee
Van Cliff sui loro destrieri.
Dal loro racconto, Ts continuava a farsi caricare la batteria,
sempre invano. Così, ha mollato la moto nella stalla di una casa,
ha chiesto un passaggio ad uno dei camion dell’organizzazione e,
suppongo con la morte nel cuore, si è fatto portare a Monaco.
Dopodiché, ha preso un treno notturno ed è tornato a Milano, per
poi tornare qui col furgone del padre. Darei chissà cosa per
vedere che effetto faceva ‘sto truzzo una volta sul treno, con un
abbigliamento che non c’entrava nulla. Me lo vedo, in preda al
caldo, che si toglie la giacca, restando in pellicciotto tra gli attoniti
passeggeri; e che si leva anche quello, restando con l’attillata
tuta di pelle. Ma non devo volare troppo con la fantasia, visto che
a un certo punto sul treno ci saliremo pure io e Krastah, e lui con
su Chaparreras e suole chiodate. Resta il fatto che questo è il
secondo Treffen in cui una moto resta lassù, e sempre per
problemi elettrici. Nel 2000 toccò al TT di mio fratello.
Quanto a Os e Wv, i due partono depressi e soli come cani
bastardi verso Lanshut, che raggiungono in serata a causa di
neve che cade e gomma buca che va lentamente giù. Dormono al
motel della stazione di servizio, quindi ripartono ma si trovano in
difficoltà a causa del vento fortissimo che fa sbandare la moto
precariamente appoggiata su una gomma sempre sgonfia. A
Monaco puntano verso il Brennero e qui si compie il miracolo, per
Wonder Vigor, perché trovano dei milanesi su BMW disposti a
portarla a Milano. Trattasi di miracolo, perché è dura trovare degli
Elefanti ancora in giro il lunedì mattina e per di più a Landshut,
posta a meno di 100 km da Loh.
Occhio Spento prosegue in totale solitudine sull’autostrada,
divertendosi come non mai, suppongo, visto che oltretutto deve
combattere con una gomma sempre più loffia. Dal loro racconto
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sembra di capire che si siano pure incasinati al casello dove la
povera Wonder Vigor era stata mollata dai biemmevuisti!
Insomma, a Milano sono arrivati alle venti e trenta, poco prima di
me e Krastah che però avevamo preventivato il ritorno tardivo.

Krastah soffre - Il nostro viaggio è invece stupendo, ma assai
freddo, visto che fin quasi all’Italia viaggiamo con sette/otto
sottozero, neve che cade abbondante dal cielo e una grande
umidità. Il mio programma è quello di tirare fino a Lienz e
passare una serata nei locali di quella bella città, ma Krastah fa
capire che se dipendesse lui si fermerebbe subito. Il sant’uomo è
quello che si è sbattuto più di tutti a portare armi e bagagli fuori
dal Treffo e tenendo conto che siamo andati a letto alle quattro
passate e che abbiamo dormito in tenda con quasi venti
sottozero, è comprensibile che ora sia stracco. Inoltre, il suo
abbigliamento fa passare molto più freddo rispetto al mio e le
scarpe chiodate gli stanno stringendo sempre più i piedi, stile
morsa. Poi, si rifiuta di mangiare, cosa che aumenta la sua
debolezza.
Riusciamo comunque a percorrere poco meno di 200 km prima di
cercare un tetto. Le uniche moto che becchiamo sono quelle di
due spagnoli che superiamo ancora all’interno del parco
nazionale. Uno dei due ha una R1 e il fondo è innevato: cazzo, ci
vogliono dei coglioni così per arrivare fin qui dalla Spagna, sulla
neve e con una R1!!! Noi ovviamente andiamo più forte di loro,
anche se a un certo punto innesco la Derapona Adrenalina, ma
senza cadere.
L’autostrada che scende a sud passa il Danubio in un punto
superbo, con i villaggi ricoperti di neve sulle sue rive, ma nevica
fitto e due spazzaneve ci precedono sulla via di Salisburgo. In
questa città arriviamo col buio, dopo che Krastah ha terrorizzato
una stazione di servizio semplicemente camminando dentro il bar
e chiedendo se vendono accendini: ipnotizzate dal suo aspetto e
dal rumore metallico delle scarpe, le ragazze (carine) glielo
regaleranno.
Salisburgo dev’essere proprio bella, l’attraversiamo per bene visto
che ci perdiamo e iniziamo a vagare per le sue vie. Somiglia a
Sarajevo, del resto buona parte del centro della capitale bosniaca
l’hanno fatta gli Austriaci. Ma la somiglianza è estesa anche a un



Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-) Muz-Corner vol.2 … Fuseaux sul Bisbino … ed altre storie

87

parco cittadino, con gli alberi spogli, i pendii, le luci artificiali, le
statue. Davvero un peccato che il Treffen non lo facciano più qui.
Quando finalmente ci raccapezziamo, la via giusta è alle nostre
spalle e così decido che è meglio fare un pezzettino contromano,
tanto chi vuoi che ci veda? Finisco così in bocca a una Passat della
Polizia pilotata da due pulotti da telefilm, con baffetti e cappello
con visiera. Ovviamente sono incazzati neri e io non ho alcuna
voglia di porgere loro i miei documenti stracciatissimi e scoloriti,
per cui faccio il bagonghi e chiedo con nonchalance se andiamo
bene per Villach. All’inizio fanno i sostenuti e mi continuano a
fissare scuri come dire: non fare il finto fesso, cazzo ci facevi
contromano?, ma io insisto e alla fine ci indicano la retta via e se
ne vanno. Anziché ammirare il mio sangue freddo, Krastah mi
sgrida: cosa domandavi loro la strada, non lo vedevi che erano
incazzati per il tuo contromano?
Altro motivo di contrasto col bel Krastah: io sono incazzato con gli
Austriaci che non mettono una segnaletica adeguata, come se tra
Milano e Roma segnalassero solo il paesino prima e quello dopo.
Così, ad ogni bivio dobbiamo tirare fuori la carta e in queste
condizioni è facile sbagliare. Beh, Krastah mi dà del razzista: in
Tunisia trovi divertente dover interpretare la strada, e in Austria
t’incazzi?
Sì, mi incazzo, Krastah.
Alla fine, infiliamo la valle giusta e a Kuch, simpatico paesello con
una bella piazza del mercato, troviamo una gasthaus. All’interno,
due mondi si incontrano/scontrano: un uomo con suole chiodate e
pantaloni da buttero domanda il prezzo di una doppia a una
signorina anoressica, bionda e con la terza piena di reggiseno.
Esiste il sesso al Treffen? Non lo so, ma qui non siamo al Treffen
e nella doppia ci metterei volentieri la biondina, altro che Krastah.
La ragazza ci chiede 60 euro in due, dico Ok fissandole i poponi,
ma Krastah, insensibilissimo a certe cose terrene, risponde con
sicumera: è troppo! C’è qualche altro posto qua in zona più
economico? La fanciulla, anziché insultarlo, lo indirizza alla
gasthaus di fronte che, in effetti, chiede 46 euro in due. Ma è
gestita solo da omaccioni. Tanto, mi dice Krastah, la biondina non
me la sarei fatta e non per fedeltà a Paolich, ma perché sono un
cesso. È un bastardo: non sa che io mi sarei fatto trovare nudo,
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ma con la pancera elettrica in vita, e lei mi avrebbe preso per un
palestrato.
Dopo due notti al Treffo non ci sembra vero tuffarci in un lettone
con piumone e fare una doccia caldissima. Scendiamo quindi a
cena e io sogno una cotoletta con le patate fritte, lusso che mi
concedo sempre nelle gasthaus. Quando gli omaccioni scoprono
che vogliamo cenare, fanno la faccia contrita: volete cenare? Ah…
Ma noi abbiamo solo cotolette…
Krastah, però, ottiene di mangiare una verdurina, da piangere
solo a guardarla.

Muz, Krastah e la tecnologia - I sms di Giorgio non lasciano
speranza, ha ancora la febbre. Dice che se è necessario viene, ma
come può essere necessario? Si tratta solo di uno stupido servizio
per una rivista, non c’è mica in ballo niente di fondamentale.
Tuttavia, Giorgio è prodigo di consigli. Conosce bene gli Alti Tauri,
strana catena montuosa valicata da quattro strade: una è
l’autostrada e richiede la costosa vignetta adesiva; una è la
famosa Grossglockner che però, salendo a quota 2.575 m, è
chiusa d’inverno; uno è un tunnel stradale (a pagamento) e l’altro
è un tunnel ferroviario. Tra questi due, Giorgione consiglia
caldamente il tunnel ferroviario perché costa come quello stradale
ma permette di risparmiare una trentina di km di strada, 80
contro 113. Per contro, c’è un treno ogni ora e mezza e bisogna
cercare di non sgarrare. Questa cosa dell’orario da rispettare in
moto ci scoccia non poco, comunque decidiamo che, se non altro,
prendere il treno sarà divertente.
Metto la sveglia del cellulare per le 6,30 perché vogliamo
prendere il treno delle 9,13 e ci mancano da fare 82 km; quindi
vado a nanna. Krastah, di fianco a me, dorme già beato. Lui odia
il cellulare, se la tira molto su questo. Odia il tic tac degli orologi.
Gli danno fastidio i gadget. Il mio cellulare ha i gadget. Per
esempio, puoi registrare la suoneria che vuoi. La suoneria della
mia sveglia fa dei versi tipo UeUo. Anche la suoneria che
corrisponde a mio fratello emette un verso tipo UeUo.
Andiamo a letto alle 22 e alle 23,30 mio fratello decide di
chiamarmi per sapere come va il Treffo. Sobbalzo nel sonno:
cazzo, son già le sei e mezzo! Stanchissimo, prendo il cellulare e
schiaccio il tasto rosso che spegne la sveglia, ottenendo in realtà
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la frustrazione del fratello che voleva parlare con me. Resto di
stucco: l’orologio del telefono, anziché le 06,30 segna le 23,30;
cazzo, ho rotto il cellulare! In completo rincoglionimento, cerco di
correggere l’ora ma schiaccio tasti a casaccio e l’ora resta quella,
23,30. Il rumore dei tasti premuti rompe il delicatissimo equilibrio
psichico di Krastah, che si sveglia e si mette a insultarmi, me e la
mania per il cellulare. Allora mi offendo: affanculo la sveglia!
Adesso, si dorme fino a mezzogiorno, e son cazzi di Giorgio se per
caso è guarito e alle dieci si fa trovare sul Falzarego con gli sci ai
piedi. Per nulla impressionato, Krastah si rimette a dormire e io lo
seguo subito dopo, per poi svegliarmi alle sei e trenta, quelle
vere.
Prima, però, faccio un sogno pazzesco: che sono a letto con
Paolich e che questa fa pipì nel sonno, allagando il letto. La
sgrido: guarda qua cosa hai fatto! Hai allagato il materasso! Ma
lei risponde male: e allora? Mi scappava! e si rimette a dormire.
Al risveglio, quello vero, il materasso è asciutto e accanto non c’è
Paolich, ma Krastah, il mio amico concubino che, come al solito
quando è con me, dorme nudo e con trentasette centimetri di
batacchio in tiro.

Alti Tauri - Krastah impiega venti minuti solo per infilare quei
grumi di pelle marcia che dovrebbero rappresentare delle scarpe
svizzere. Non ha alcuna voglia di levarsele per infilarsi degli
scarponi da sci e far finta di andare per neve, ma il messaggio di
Giorgio non lascia speranze: non viene assolutamente. Mi sono
portato sfiga io a dubitare di lui fin dal primo momento! Se ci
avessi creduto, adesso una XT sci-munita solcherebbe felice la
valle del Piave.
Ovviamente, partiamo tardi, alle otto passate. Dovremmo fare 82
km in un’ora, ma nevica, cazzo, nevica tanto per cambiare. La
strada somiglia alla Pipeline tunisina, che è veloce e scorrevole
finché non compaiono improvvise ondate di sabbia alta. Qui,
basta cambiare la sabbia con la neve: fai una curva a velocità
abbastanza alta e ti trovi un trecento metri di neve pressata
insidiosissima. Il fatto è che questa strada corre di fianco
all’autostrada, quindi non è per niente battuta e non si curano di
pulirla come si deve. Al bivio per Taxenbach, tanto per cambiare,
la segnaletica è carente e toppiamo clamorosamente strada.
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Quella che dovrebbe essere la stradona per Zell Am See si rivela
una stretta stradina di montagna che si arrampica con fondo
innevato fino a un passo alto 1.300 metri. Non so che fare. Se mi
fermo per l’ennesima volta a guardare la mappa, perdiamo il
treno. Se la strada è giusta, tanto vale tirare dritto; se è
sbagliata, il treno l’abbiamo perso comunque.
Ovviamente, è sbagliata, ma si può lo stesso arrivare a
Badgastein senza tornare indietro, attraverso il passo di Dienten.
Badgastein è il paese dove bisogna prendere il treno: ci sono
meno sette anche qui, sembra che il termometro abbia fatto
l’abbonamento. Trattasi di una aggressiva stazione sciistica piena
di sciatori, alberghi, impianti. La stazione del treno è oltre il
paese, ed è carinissima. Ci arriviamo alle 9,30; abbiamo un’ora e
venti prima che passi il prossimo treno. Un’ora e venti preziosa.
Se non si ha fretta, non è male stare nel baretto della stazioncina
a prendere il tè, ma io ho fretta, e litigo con Krastah.

Muz in lite con Krastah - Tanto per cominciare, tra i simboli del
pedaggio è disegnato un ciclomotore (8 euro) ma, come scendo
dalla moto, leggo un cartello che, in italiano, dice così: il
passaggio sul treno è vietato a camper, camion e veicoli
motorizzati a due ruote. Deduco che il passaggio sia permesso
solo ai ciclomotori, e m’incazzo. Maledico Giorgione che c’ha teso
questa trappola ed entro nel bar: Is it true that motorbikes
cannot take the train? chiedo in poliglottese; il bravuomo
risponde: No, no, yes! che io interpreto così: Certo che non
potete! Allora, mi viene la depressione: ora ci tocca saltare in
moto, ritornare a Taxenbach, infilare l’altro tunnel. Arriveremo in
Italia a notte fonda, mi tocca tentare di affittare gli sci qui. Mi
rendo conto che, se da un lato temevo il NO di Giorgio, dall’altro
non ero preparato psicologicamente ad affittare degli sci e fare un
servizio farlocco. Perché un minimo di ambientazione ci vuole, e
io puntavo sul Falzarego. Ora, non è detto che sul Falzarego
affittino gli sci, soprattutto all’ora cui arriveremo. Ma affittarli in
una località affollata significa fare fatica per trovare
un’ambientazione carina. Uffa!!!
Krastah si rifiuta, non ha nessuna voglia di rimontare a bordo, è
congelato e stanco. Gira per la stazione coi suoi scarponi
metallici, vuole trovare un ferroviere e costringerlo con la forza a
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prometterci che per noi farà eccezione. Ma l’unico personaggio
presente in questa sperduta stazioncina immersa nella neve è il
barista. Krastah gli ripropone la domanda: Is it true that
motorbikes cannot take the train? e, questa volta, la risposta
suona così: Yesterday they cannot, today they can.
Krastah mi dà del pirla, quindi ci sediamo al tavolino e ordiniamo
tè caldo. Sono euforico, estraggo la Canon e faccio una foto
totalmente ciccata al mio amico che beve. Ma lui non è contento:
ce l’ha con me e attacca un pistolotto, il tipico pistolotto da
Krastah versus Muz che fa tanto kekke isteriche e piace un casino
ai nostri compagni di viaggio.
La sua teoria: caro Muz, oggi hai dimostrato che se hai fretta e
hai dei programmi ti fa incazzare avere dei contrattempi. Devi
produrre quel cazzo di articolo, ti dicono che il treno a te non ti
vuole, e vai fuori di testa.
Io-Muz capisco il concetto, ma non dove vuole arrivare.
Lui prosegue: tu, caro Mario, c’hai rotto i coglioni con ‘sta storia
della foto UomoMezzo, hai fatto venire i nervi a tutti, ma ieri te
ne fregavi, non avevi fretta!
Ahia, mi sembrava strano che me la facesse passare liscia. Tento
una difesa: in un contesto di voi che vi rifiutate di caricare le
moto e quindi perdete il triplo del tempo a portarle su, sai che
ritardo sono quattro foto? E quando una moto non parte, cosa
cambiano quattro foto in più?
Niente, scuote il capo, come se tentasse di insegnare l’inglese a
un cavallo. Tu sei esperto, dice, fai queste cose da anni, hai
l’attrezzatura giusta, guidi sicuro, non hai freddo, non hai paura
di cadere, fai quello che vuoi e capisco che ti piaccia rilassarti e
fare le foto. Ma gli altri son messi male, han le moto a pezzi, non
sono abituati a guidare sulla neve, hanno freddo e sono tesi,
perché li esasperi così?
A me suona come se in una spedizione sull’Everest
rimproverassero l’alpinista con la piccozza e i ramponi perché se
la passa meglio dei cazzoni che vengono su in jeans e scarpe da
tennis. Ma allora, rispondo, perché inviti persone che non sono
equipaggiate a dovere? Perché ogni volta che io invito qualcuno
che non conosci sbuffi, e non ti fai scrupoli di invitare gente con
moto messe male, tali da doverle lasciare a Loh?
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Come comprensibile, nessuno riesce a spuntarla sull’altro.
Usciamo dal bar con Krastah che scuote la testa e io che sono già
concentrato sulla prossima sessione di foto relative al carico delle
moto sul treno, a costo di bloccare il medesimo.

Italiani, brava gente - Alle 10,40 c’è già una discreta coda di
auto che aspetta di montare sul treno. Tra tutte le auto, solo una
tiene il motore acceso, per scaldare l’abitacolo: l’unica italiana
della fila. Sono dei fighetti di Treviso, vestiti eleganti, lei
addirittura ha le scarpe di pitone col tacco e la punta per
schiacciare le formiche negli angoli.
Le nostre moto sono in cima alla fila; ci danno delle cinghie, ci
fanno salire sull’ultimo vagone e una volta a bordo, all’orizzonte,
vediamo la cima del treno e un uomo vestito come un generale
prussiano che gesticola. Lo raggiungiamo, facendo i 50 orari tra
un vagone e l’altro, nuova esperienza di vita. Ci fa fissare le moto
come sulle navi, quindi ci manda nella prima carrozza, che ha due
piani di sedili. Krastah propone di salire al secondo piano, per
vedere meglio il paesaggio. Gli faccio notare che dentro un tunnel
c’è poco da vedere. Si acciascia sui divanetti, delle vecchie ci
guardano, uno vestito così non l’hanno sicuramente mai visto.
Il treno esce dall’altra parte e subiamo uno choc. La temperatura
è a soli meno due, splende il sole, il cielo è blu e i prati sono
senza neve. Sembra di avere preso l’aereo a Milano in un giorno
di nebbia e di essere atterrati a Lampedusa.

La grande farloccata - Viene voglia di estate, gelato, costumini
infilati nelle ciccette delle chiappe femminili. M'illudo persino che
tutto sia diventato semplice e che ora basti guidare per un'oretta
per arrivare a Misurina, affittare un paio di sci, fotografare
Krastah sullo sfondo del lago e fargli pure fare un pezzettino in
discesa. Saltiamo in sella e sfiliamo in una campagna gialla,
allietata ogni tanto da giganteschi totem di ghiaccio ottenuti
tramite sottili zampilli d'acqua. Superiamo il valico di Iselsberg,
1200 m e ritorna l'inverno, torna la neve, si scende a meno
quattro. Ma resta il sole.
Attraversiamo Lienz, bella città ai piedi delle prime formazioni
dolomitiche del tragitto e quindi, dopo una bella corsa su stradone
asciutte e piene di curve, saliamo al Lago di Misurina, dove
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arriviamo alle 13 trovando tutto quello che mi ero sognato: gli sci
in affitto, il bel paesaggio, il sole, la neve su cui gettare Krastah e
pure qualcosa di più: una ragazza più che passabile che
s'invaghisce, che due palle, del solito Krastah.
Dialogo:
- Ciao! Affitti gli sci per un'ora?
- Per un'ora? Siete scemi? Ve li affitto per tutto il pomeriggio, 10
euro.

- Va bene, va bene. Dacceli.
- Sì, ma... Che numero di scarpone? Che misura di sci?
- Fa niente, tanto è una farloccata, li leghiamo sulla moto e poi te
li ridiamo subito.

- Sulla moto? Ma che dovete fare?
- Siamo dei troppo fighi, sai, i giornali, i servizi, le Veline, e poi
GiorgioXT ha tirato il pacco, tu capisci...

- Ma voi... Siete di Milano?
- Certo, piccola! Da cosa lo deduci?
- Da lui... Il suo accento... Mio fratello vive là... Anzi, sai che ti
dico? Che tu somigli a mio fratello.

Ovviamente, la fanciulla parla così a Krastah, che uscendo per
legare gli sci sulla moto commenta: qua ci scappa che ce la dà
pure, già dimentico dei dolci momenti sulla paglia con Wonder
Vigor. Fatte le foto con lui in moto che va su e giù sullo sfondo
delle stupende Tre Cime di Lavaredo, torniamo per la seconda
parte della farloccata, ovvero la sciata vera e propria.
Mentre Krastah, con infinito dolore, stacca da sé scarpe putride e
brandelli di pelle per infilarsi in scarponi misura 45 (più piccoli
non c'erano), io scovo su uno scaffale delle scarpe tipo Sorel, ma
vendute a 50 euro (meno di un terzo). Visto che Krastah si sta
sbattendo gratis per farmi un favore, e che è distrutto dalla
fatica, penso che si meriti un regalo: queste scarpe. Sono una
pessima imitazione delle mie, penso che come tenuta all'acqua e
al freddo facciano cagare, ma se gliele regalo renderò meno
pesanti i suoi ultimi chilometri, peggio delle sdentate che si
ritrova adesso non andranno, no?
Ma lui rifiuta, dice soltanto: offrimi il pranzo.
Prima, però, bisogna sciare. Troviamo un bel pendio di fresca
dietro uno degli alberghi di Misurina, lo punto col tele, sembra
davvero uno sciatore nella pubblicità Marlboro (più che altro
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perché mi sembra anche quella una farloccata), è fatta, ho il
servizio, niente muso di Paolich prima e di Motociclismo poi!
Mi sento lieve come una paglia, è fatta, è finita, andiamo Krastah,
ti offro il pranzo, ma il cazzone si limita a bere un cappuccio,
mentre io mangio come Dio comanda, finirà che offrirò all'amico
la notte in hotel e la cena della sera prima, sai che cena,
insalatina...
Ma Krastah è stanco, dice che a girare con me gli rompe i coglioni
che si finisce sempre a ore assurde, che è stanco, che non gli
andrebbe di essere col buio ancora in riva al Garda, già, perché il
nostro giro passerà di là. E come puoi pretendere di arrivarci con
la luce, Tesoro? Sono già le 15,30, non conosci la Grande Strada
delle Dolomiti? No, non la conosce.

Grande strada delle dolomiti - Quello in cantiere è una delle
più belle traversate in moto che si possano concepire: da Kuch,
dove siam partiti stamattina, a Brescia, dove finirà, son quasi 500
km di curve, curve, curve, peccato che i primi 100 km fossero
innevati, bagnati, ghiacciati o ghiaiosi. Dopo, da Brescia a Milano,
ce ne saranno un centinaio di autostrada.
500 km di sole curve sono difficili da trovare, prima o poi qualche
fondovalle noioso lo trovi, ma non in questo caso. Da Kuch a
Badgastein era pieno di curve, e così dall'uscita del tunnel a
Lienz, quindi da lì a Cortina. Ma il meglio viene ora: Passo Tre
Croci a 1800 metri, Cortina, Falzarego a 2100, Arabba, Pordoi a
2240 (uno dei passi invernali più alti), Canazei, Predazzo e
Cavalese. Da qui, per raggiungere Trento, c'è una delle mie
strade asfaltate preferite, quella di Cembra, tutta a esse,
strettissima. Da Trento si passa subito alla statale delle Sarche,
che in poco meno di 50 km conduce a Riva del Garda passando
per un valico e per il lago di Toblino. A questo punto, tutta la
Gardesana occidentale da Riva a Salò è una pura libidine di curve
a esse.

Krastah è preoccupato, dice che è già stanco, quasi quasi a
Trento prende l'autostrada. Non so cosa dire, sarebbe un peccato,
raramente capita di fare strade tutte a pieghe così lunghe. E
l'asfalto sembra asciutto, nonostante i meno cinque che, dopo
tutti questi giorni, sembrano una temperatura normale.
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Partiamo. Il Tre Croci passa in fretta, è ai piedi del Cristallo, ma
ha anche troppe auto posteggiate, troppa gente che scia di
lunedì. Arrivato a Cortina, la moto entra in riserva, ma non riesco
a spostare il rubinetto sulla posizione RES. Penso sia colpa del
sale che l'ha grippato, invece il rubinetto è già sulla posizione
RES: ho solo dimenticato, dopo l'ultimo pieno, di girarlo su ON.
Ho finito la benzina, insomma. Mi tocca spingere vestito in quel
modo. Sudo, Cortina è a meno due ma sembrano quaranta gradi,
la ragazza della pompa si rallegra con noi: primi motociclisti del
2003.
Sul Falzarego passiamo il famoso cartello: Pericolo Rospi e
saliamo a oltre duemila metri su un fondo ambiguo, perché
spesso e volentieri i tornanti sono innevati secondo una logica
bastarda. In cima, meno otto, altro che St. Moritz.
Giù dal passo, Krastah spacca il cavo della frizione, sosta tecnica.
Ripartiti, facciamo il Pordoi su un fondo spesso e volentieri
innevato o ghiacciato, meno dieci, quindi caliamo a Canazei. A
Molina di Fiemme cala il sole e la parte di strada più esaltante,
quella di Cembra, la facciamo al buio, ma io sono stracco:
raramente mi stanco in moto, ma questa volta mi viene proprio la
cotta, ho sonno, faccio fatica a stare dritto. È come nelle lunghe
gite in bici: alterni fasi di cotta a fasi di euforia.
A Trento, però, mi scoccerebbe prendere l'autostrada. Krastah
accetta, facciamoci le Sarche e la Gardesana. A quell'ora, più o
meno, Occhio Spento e la sorella rientrano in Milano.
Senza avere perso il treno a Badgastein, li avremmo beccati.
Negli ultimi km, all'altezza di Bergamo inizia a nevicare.
Il mattino dopo, Milano è sotto la neve. Sotto quei fiocconi, la
nostalgia è fortissima; non vedo l'ora che arrivi il Treffen 2004, e
anche per allora cercherò di prendermi il lunedì.

Sorpresa finale - La sorpresa finale è che quest'anno a
Motociclismo sono incuriositi dal Treffen, dopo che nelle scorse
edizioni m'han sempre dato del pirla. Salta così fuori che Paolich
deve intervistare 5 ragazze che hanno fatto il raduno con le Bmw,
al seguito del Club Visconteo: 55 moto, con assistenza di furgoni,
notti in albergo e servizio fotografico con compattina.
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Ci son rimasto male. Per fortuna, Paolich ha girato la cosa a me,
che ho modificato la cosa: intervista doppia, una a tale Cimina del
Visconteo, l'altra a Wonder Vigor. Foto mie.
Il lato triste della questione è che avrei potuto farmi tutto il
Treffen gratis, se avessero deciso questa cosa prima.



Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-) Muz-Corner vol.2 … Fuseaux sul Bisbino … ed altre storie

97

Salite di gruppo: Le diverse filosofie
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Esistono diversi modi di affrontare le salite di gruppo, ma quasi
tutti riescono a tirare fuori lo stronzo che è in te. Io una volta
andavo più forte di adesso e ho potuto sviluppare
un'autocoscienza critica e consapevole. Ecco le mie tesi a
riguardo.

Il solitario
Chi affronta le salite da solo può impostare ritmi e tattiche come
gli pare: se è stanco si aspetta, se è fresco può cercare di
battersi. Massima libertà.

Gemini sunset
Dal nome di un poster dove due delfini cavalcano l'ombra al
tramonto, spettacolari pur senza trasmettere l'idea della
competizione. Il Gemini Sunset si ha quando due amici per la
pelle affrontano un percorso stando sempre insieme senza alcuno
sforzo, tenendo ciascuno il proprio ritmo, senza doversi adattare
a quello dell'altro.
Nessuno ha intenzione di vincere alcuna gara e in vetta ci
arrivano insieme. Il Gemini Sunset può accadere anche tra più di
due persone. Prima di rompermi la gamba, facevo dei favolosi
Gemini Sunset con mio fratello. Dopo quella disgrazia, non ho più
trovato compagni di pari ritmo. Ricordo un Gemini Sunset con
Mutante sopra Altare (SV), in una brumosa mattina invernale.

Fratelli cannibali
In questo caso, i due amici hanno dei conflitti irrisolti e li
esprimono andando a fare le salite insieme e cercando di battersi
senza pietà. Restano amici, ma su ogni salita lottano come se ci
fosse in gioco la vita.
Ricordo episodi vergognosi. Feci un viaggio con un amico con cui
avevo litigato mesi prima. Avevamo fatto la pace ma,
evidentemente, c'era qualcosa che non gli perdonavo, fatto sta
che sfruttai il fatto che ero leggermente più forte di lui per
staccarlo su tutte le salite. Se erano lunghe, non facevo soste
intermedie e i distacchi erano elevatissimi. Continuai a fare lo
stronzo anche quando il poveretto fu colpito da tendinite e
avrebbe avuto bisogno di conforto. Lui non protestava, come
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i cavalli. In un altro viaggio, l'amico in questione era uno che
aveva iniziato a pedalare da poco e che vedeva in
me il Grande Esperto. In lui vedevo una persona tranquilla, ma
ignoravo che fosse roso dal demone dell'allievo che batte il
maestro: quando la cosa saltò fuori, ogni salita finì in
regolamento di conti e, questa volta, la tendinite colpì me.

DAI! ANDIAMO!
Un gruppo di gente scopre che ha in comune la passione della
bici. Ognuno ha esperienza, ma se l'è fatta con altre persone e
questa è la prima uscita insieme. Si tratta della situazione a più
alto tasso dinamitardo immaginabile, perché ognuno deve
dimostrare quanto vale. Appena la salita diventa tale, scatta la
corsa al massacro. Esempio: i Tester Day di Tutto Mtb. C'è
ancora chi mi domanda perché io non vi partecipi più.

Amici in gara
Situazione classica: questa volta, le persone si conoscono da
tempo e sono bene amalgamate in termini di prestazioni; ogni
gita può essere pianificata senza problemi perché si sa
esattamente quali sono le potenzialità dell'intero gruppo, in
termini di durata e dislivello. Nessuno parla apertamente di
competizione e, in generale, si parte tutti insieme,
chiacchierando. Verso
metà salita, però, si smette di parlare, si studia la situazione con
la coda dell'occhio, ci sono i primi che soccombono e che non
vengono aspettati, si decide di attaccare, si cerca di arrivare primi
in vetta, o di resistere in scia ai più veloci. Dopo
una serie di gite così, nel gruppo esistono vere e proprie star,
collezionisti di vittorie. Il loro sguardo, all'inizio di una gita, non è
umano. Avevo capito che Abete era una star già a Cernobbio.

Aamici esplicitamente in gara
Dieci anni fa ero finito in un giro che invece parlava
esplicitamente di gara, sia pure in termini scherzosi. Se nei viaggi
lunghi c'erano da attraversare le Alpi, si istituiva il gran premio
della montagna. Se andavamo a fare le gran fondo, tra noi era
gara pura. A proposito di fondo, lo raggiungemmo in due
occasioni: la prima volta a una Rampilonga, quando uno si
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nascose tra le case di Moena per partire davanti a tutti; la
seconda quando, durante una salita al Bisbino nel 1990, vennero
usate tattiche subdole. Partimmo in cinque, due si staccarono in
preda all'asfissia, restammo in tre, uno disse: ma quanto manca
ancora, cazzo? Eravamo a 900 metri di quota ma gli dissi che
eravamo a 500 e lui, preso dallo sconforto, rallentò. Restammo in
due, l'altro mi chiese la borraccia, bevve, quindi lanciò il
recipiente verso valle, urlando "vattela a prendere" e partendo in
fuorisella verso una vittoria limpida e meritatissima.

Gruppo di stronzi: I forti
Il Gruppo di Stronzi prevede salita e discesa sullo stesso versante
e un livello atletico non eterogeneo. Di solito c'è un nocciolo duro
di scalatori che invita amici sfigati e fidanzate. L'atteggiamento è
lo stesso di quando si gioca a calcio e manca uno in squadra; si
dice che sono tutti scarsi per convincere il vero scarso ad
aggiungersi e poi, quando questo manca la palla, lo si massacra.
Nel caso pedalatorio, la sera prima sono tutti simpatici e ti dicono
che la salita non è dura e che si va su tutti insieme, ma sai già
che sono palle. Il nocciolo duro parte a manetta alla "vinca il
migliore", lasciando alle spalle una scia di soccombenti.  Tra
questi c'è chi arriva in cima dopo ore e chi molla il colpo e torna a
valle, giurando "mai più". Il Gruppo di Stronzi, una volta in cima,
fa una breve sosta e torna a valle, senza aspettare che arrivino
gli altri. Questa caratteristica svela fin dall'inizio che davano per
scontato che i deboli non ce l'avrebbero mai fatta. Se in discesa
incontrano un debole che sta concludendo l'ascesa, si mostrano
stupiti: "Credevamo avessi mollato", dicono con estremo tatto,
"ma cosa vai su a fare che non c'è più nessuno?". Alla domanda
"perché cazzo invitate persone poco esperte, se poi le
abbandonate fin dal primo metro?" rispondono che va be', tanto
ci siamo divertiti tutti, abbiamo fatto il viaggio in macchina
insieme, tanto i deboli si fanno compagnia e così via. Ricordo una
salita al Nivolet con partenza da Ceresole e due ragazze che
scoppiarono a piangere, perché i fidanzati le avevano
abbandonate fin da subito. Erano alla loro prima gita, con bici
prese a
prestito. Non si porta la fidanzata inesperta a fare il Nivolet da
Ceresole e, soprattutto, non la si molla subito!
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Gruppo di stronzi: I medi
I medi sono coloro che non vanno forte, ma hanno l'esperienza e
le energie per fare tutta la salita, arrivando in vetta staccati.
Questo li porta a dividere il primo terzo della salita con i deboli
che, non avendo esperienza, partono più forte di quello che
potrebbero permettersi, tenendo così il ritmo dei medi, finché non
scoppiano. A questo punto, il medio entra in conflitto con la
propria coscienza. Se fa compagnia al debole scoppiato e gli
infonde coraggio, rischia di dover rinunciare alla salita. Se molla il
debole al suo destino di soccombente, si sente stronzo.

I samaritani
Sono quelli tipo il Gatto, che identificano il debole del gruppo e gli
fanno compagnia per tutta la salita, infondendogli coraggio e
rovinandosi completamente la gita. Alcune volte accade il
miracolo che un intero gruppo si basi sul ritmo del più lento:
ovvero, lo zoccolo duro rinuncia alla gloria per andare al ritmo
delle persone più deboli e inesperte, come dovrebbe capitare
tutte le volte che i fanatici convincono le fidanzate riottose. Nel
mio caso, i viaggi migliori lo ho fatti con un
gruppo in cui le ragazze non erano fidanzate riottose, ma amiche
appassionate e più lente di noi. Andavamo al loro passo perché
cercavamo di farcele.

Salita a singhiozzo
Variante della salita del samaritano: ognuno va al suo passo, ma
si fissano delle soste ogni 2/300 metri di dislivello. Chi resta
indietro sa che troverà gli amici ad aspettarlo ogni tanto.
Esempio: le gite con Claudio Lunghi, che ho già indicato come
personaggio da NG che scrive sul DhC. Questa tattica si applica
perfettamente sulle strade costiere della Corsica, caratterizzate
da salite continue con dislivelli tra i 100 e i 500 metri. In cima si
trovano quasi sempre alberi, panorami,
muretti e fontane, per cui le gite su quell'isola soddisfano i veloci
e i lenti.
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Gruppo-vacanze-piemonte
Nei giri organizzati, come il Padania-Mare, si trova di tutto. Il
gruppo si spacca in tre tronconi: davanti il Gruppo di Stronzi che
deve vincere a tutti i costi e non aspetta nessuno. In mezzo i
Medi, che si godono la vita con le dovute soste. In fondo, i Deboli
e i Soccombenti. A chiudere il gruppo, i Samaritani messi
dall'organizzazione e, per questo, Coatti e di cattivo umore.

Sopravvivenza
Ci sono delle situazioni di condizioni climatiche ostili che il ciclista
sopporta meglio se tira dritto, senza fermarsi mai. Mi è successo
due volte e NON sono fiero di me. Una volta sullo Stelvio, con
pioggia a dirotto fino a quota 1.800 e neve sopra. Eravamo in due
e fradici. Quando il mio compare fu preso da crisi di fame, mi resi
conto che le sue continue soste mi stavano
assiderando. Solo pedalando riuscivo a stare caldo, così decisi di
tirare fino in cima, lasciando l'amico solo e in crisi per gli ultimi
600 metri di dislivello. Ancora peggio quando, con la fidanzata, mi
sono perso su una pista dell'Atlante allungando il percorso di tre
ore e finendo l'acqua; faceva un caldo pazzesco e dovevamo
salire fino a 2.800 metri; eravamo nella merda e mi resi conto
che se facevo le soste per aspettare la fanciulla avvertivo di più il
caldo e la sete. Mi prese una specie di claustrofobia che calava se
pedalavo senza soste. Arrivai in cima in stato ipnotico senza
troppo badare se Lollipop mi seguisse o meno e a quel punto mi
cagai sotto, perché prima di vederla sbucare passò quasi un'ora.
Pedalava insultandomi.
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La Resa dei Conigli
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L'edizione 2003 della Padania-Mare è fallita. E io questa cosa me
la sentivofin dall'inizio, quando mio fratello ha detto che sarebbe
venuto. È statistico: ogni volta che c'è in ballo qualche gita
impegnativa di nuovo tipo lui non può venire e fila tutto liscio; ma
l'anno dopo si replica, lui viene e la cosa va a puttane.
Che ne so, la prima volta che sono andato al raduno degli Elefanti
in Germania andò tutto benissimo. Tornai e gli dissi: Bibi, è una
figata.
Allora lui venne l'anno dopo e tra guasti e nevicate non riuscimmo
nemmeno ad arrivare in Germania. Oppure, quando ho fatto la
Via del Sale, che è una specie di gran fondo per moto da enduro
lunga 600 km mi divertii un casino, quando l'anno dopo venne
anche lui piovve per 550 km e io feci un incidente al
venticinquesimo km. Perché doveva andare bene con la
Castellania-Portofino?

Maratona del fango - La Castellania-Portofino è stata descritta
da un giornalista drogato della Stampa come una competizione
per ironman. Giustamente, qualche fetente ha osservato che se
c'era Muz questa roba non poteva essere così dura. Ok, se la
faccio io è una gita per distrofici. Però distrofici con la vocazione
al suicidio, porca puttana.
La prima tappa misura solo 40 km ma ha 1900 metri di dislivello
in salita. I primi 900 sono pedalabili e davvero goduriosi, visto
che si tratta di un saliscendi sulle creste delle colline. I rimanenti
1000 metri di disly sono invece una purga, perché vanno fatti
tutti a spinta. O meglio, per essere precisi: 600 sono tutto
sommato a portata di ironman, 400 vanno invece fatti
rigorosamente a mano. Perché una volta che ci si è agganciati
alla cresta delle montagne, il programma prevede rampe da
paura sia in salita sia in discesa, senza vie di mezzo. La seconda
tappa è tutta così, vacca zoccola.
30 km per 900 metri di dislivello sembrano pochi, ma ho visto con
orrore persone farsi con la bici in spalla tanto l'insù quanto l'ingiù,
e dire che si divertivano. La Stramilano, in fondo, è lunga 10 km
di meno, non ha dislivello e non richiede di trascinare biciclette
sul fango.
Quanto alla terza tappa, somiglia alla seconda ma di fatto è più
pedalabile e somigliante a una vera gita in mtb.
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Se fai la terza tappa, vedi il mare, ti diverti e dai un senso a
questa fatica biblica. Pensi alle tappe dei giorni precedenti e ti
senti un eroe, poi torni a casa e convinci mezzo Nius Grup a
venire l'anno dopo. E non solo il Nius Grup: convinci anche tuo
fratello e ti butti la zappa sui piedi.
Se viene anche tuo fratello, la traversata si conclude alla fine
della seconda tappa. A quel punto non ti senti più un eroe, ma un
pirla. Hai la sensazione di avere fatto solo salita, per di più
trascinando un cadavere di bicicletta che aumenta di peso km
dopo km a causa del fango misto a merda che ricopre il cento per
cento del tracciato.

Muz lo sborone - Ho già fatto un mazzo a tutti per raccontare,
un anno fa, quanto fossi felice di avere portato a termine questa
mega-gita per creste. Perché ormai in bici vado ancora meno di
Micronauta in pizzeria, non sono mai allenato, peso 102 kg a
secco e balle varie.
Quest'anno mi sono fatto meno paranoie: allenamento zero
(ultima gita impegnativa: Gizzo Day, giugno 2003), ma se ce
l'avevo fatta un anno fa dovevo riuscire anche questa volta. Anzi,
sono stato più sfrontato. Un anno fa mi presentai con altimetro
per controllare la progressione verso la morte e di corna al
manubrio per non soffrire quando mi danno del cornuto; questa
volta ho lasciato a casa i suddetti accessori e mi sono presentato
con freni a disco, forcellona da 130 millimetri e pedali flat per
godermi le discese fino in fondo. Tanto, in salita non si fa altro
che spingere, a questa cazza di traversata! Ma allo sboro non c'è
limite e così, ad annichilire le mie velleità discesistiche, si è
presentata la coppia di Carrara composta da Telaio Piegato e Lory
Passerella, con biciclette da freeride puro, forcellone a doppia
piastra da 180 mm di corsa, guarniture monocorona e ruote con
gommoni da tre pollici di sezione. I due mi staccavano pure in
salita.
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Amici carissimi - La cosa assurda è che ho già voglia di tornare
l'anno prossimo. Una delle cose più belle di questa mazzata è la
gente che la organizza: il Cai di Tortona è proprio un
bell'accrocchio di persone in gamba. Sei anni fa furono in quattro
ad effettuare la prima traversata, tutta gente con le palle,
alpinisti da robe grosse, rotti a ogni disagio. E se ci stai un poco
assieme lo senti che sono persone vere. Oggi la cosa si è
allargata ai confini con la gita Alpitour. Cinquanta e passa persone
vi aderiscono, compresi gli amici degli amici e pure quelli che non
conoscono nessuno e che hanno scoperto la cosa via internet o
addirittura leggendo le stronzate della Stampa o di Tutto Mtb. Dei
vecchi eroi, c'è chi incoraggia questo inquinamento e chi invece lo
vede con il fumo negli occhi. Stefano, ad esempio, quest'anno era
ancora più incazzato di un anno fa. Una vera belva, capace di
vomitare fiele per ogni cosa. Un vero Lasciatemi Solo!

Sempre più estranei - Nell'edizione 2002, a Lasciatemi Solo
toccò farmi da scopa dall'inizio alla fine e imparò ad odiarmi a
livello professionale. Io, invece, dopo lo spavento e il timore dei
primi 118 km, negli ultimi 2 km imparai ad apprezzarne il lato
umano e lo spirito da vero alpinista a pedali.
Ma questa volta io e Roy Batty gliela abbiamo fatta grossa:
abbiamo portato otto persone tra Nius Grup, mio fratello, la sua
ragazzaŠ
Per un caso che andrebbe studiato, alla fine in fondo al gruppo ci
stavamo sempre noi del NG. Per fare compagnia a me? Oppure
perché è insito nella natura del forum, visto che il NG attira i
ciclisti più svaccati? Non lo so.
Di fatto, alla fine abbiamo fatto comunella solo tra noi, scagando
gli altri, mentre l'anno scorso mi ero integrato di più. Anche
perché determinate persone che un anno fa stavano in fondo
questa volta avevano il pepe nel culo, come le due fanciulle
Minigonna e Pippi Calzelunghe che non ho praticamente mai
visto. Solo Talebau e Sex Machine, due degli idoli di un anno fa, si
sono sacrificati a stare in fondo, oltre alle solite scope ufficiali, i
fratelli nerd Prosciutti che, al di là delle schifezze che si
appiccicano sul casco, sono delle bravissime persone, al confine
con la beatificazione.
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Loro, infatti, offendono la vista girando con i caschi addobbati con
orecchie da mucca uno e corna e coda da diavolo l'altro, perché
vogliono cuccare le fighe. Mentre Roy Batty ci ha offeso l'udito
con il suo campanellino da mucca attaccato al manubrio, da fargli
esplodere il retto con le miccette. Infine, Telaio Piegato è quello
che ha fatto il danno peggiore, offendendo l'olfatto con i suoi peti
all'ammoniaca.

Biffi band - Oltre a quelli del Cai di Tortona e ai fessacchiotti del
Nius Grup, c'era una terza banda, quella capeggiata dal Biffi, noto
importatore-guru di biciclette da nababbi tipo Foes, Mountain
Challenge (ohŠ Forse non è quella la parola giusta?) ed Ellsworth.
E i suoi seguaci, quasi tutti con l'e''e moscia da milanese da bere,
davano un tocco esotico all'impresa, contribuendo ad alimentare
l'ira di Lasciatemi Solo.
Poi, come sempre, nel gruppo c'erano i Nutrizionisti (cioè coloro
che concepiscono il ciclismo come una pratica ansiogena da
terminare in tempo per il pranzo) contrapposti ai Domani Accelero
(che le gite le dilatano fin dopo l'ora di cena) e, di conseguenza,
le secchiate di fiele tra una banda e l'altra non si contavano. La
stronzata più grossa è quella che riguarda me:
pare che qualcuno abbia diffuso la voce secondo la quale io farei
sempre l'ultimo perché si tratta dell'unico modo che ho di attirare
l'attenzione.
Se è vero, si tratta della puttanata del secolo: farei molta meno
fatica a mettermi le orecchie finte sul casco o a rompere i coglioni
con un campanellino da mucca sul manubrio (ogni riferimento ai
Prosciutti e tRoyA sBattyMi è puramente esplicito). Oppure,
anziché fare l'ultimo potrei fare il primo, mi sa che è più
divertente!

In diretta - Adesso basta, passo alla cronaca e al tempo
presente.
Tanto per cominciare, la partenza di questa mattanza è prevista
per le otto del venerdì mattina. Non mi va di alzarmi presto e così
cerco in giro qualche cafone che voglia venire con me a
Castellania il giovedì sera, dandomi per di più un passaggio
perché non ho voglia di legare la bici alla moto. Si piazza la tenda
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in qualche campo e il venerdì ci si alza alle sette, anziché alle
cinque.
Allora: Mister X, o Mutante, o come cacchio lo volete chiamare
non viene perché è senza soldi. Tentazione: anticiparglieli. Ma ho
il terrore che, una volta che gli ho prestato i dineros, lui veda in
vetrina una bici troppo figa e cada in tentazione. E Walter VFR?
Voleva venire, ma non può. Me lo ha detto con una lunga
telefonata dove mi ha spiegato che sotto i 250 km al giorno non è
vero cicloturismo, lasciandomi basito. Mio fratello Bibi? Non posso
contare sulla sua compagnia. Il lavoro lo chiama anche al venerdì.
Ci raggiungerà venerdì sera a Capanne di Cosola, introducendo
una simpatica
questioncella: il recupero del calesse la domenica sera. Poiché è
in fase di mutuo, per risparmiare si farà le notti in tenda, con la
sua ragazza Carlina. Il Gatto? No, fa il Servo della Gleba che si
alza all'alba. Roy Batty non lo contatto neanche, un po' perché
abita a venti km da Castellania
e un po' perché la leggenda lo vuole impegnato in interminabili
sedute sessuali con la sua pregiatissima fidanzata. E se lo
chiedessi a Zorro, di venire in bivacco con me al giovedì sera?
Potrei farle vedere la mia collezione di farfalle (quelle rimaste
schiacciate in tenda dopo l'ultima
vacanza). Ma no, Zorro non viene perché è lei la pregiata ragazza
di Roy.
Ahi ahi, sento che mi sto avvicinando al Non Oso. Ma prima c'è
Gizzo, che non vuole venire per una misteriosa teoria secondo la
quale se fai un esame al giovedì mattina la sera non puoi partire
per un viaggio in bici. Gli chiedo di spiegarmi tecnicamente la
cosa, ma non riesce e così adduce come motivo che sta
aspettando di ritirare la fantastica bici nuova, una Coiler della
Kona color merda di lattante. Gli dico che al limite gli dò la mia
Giant Escaper che uso in città (che ha pur sempre un forcellozzo
da 100 mm di corsa). Dice ok, a patto che io lo passi a prendere
a Torino. Cioè,
Milano - Castellania sono 100 km, se passo per Torino diventano
340, non ha senso. Ma ci tengo al Gizzo, è un grande, prendi il
treno, su, dai!
Alla fine, mi confessa che viene in auto con Jane March e qui mi
cadono le giarrettiere dalla sorpresa. Jane March, in arte Claude
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Bistocco, o Nodesho, è un essere mitologico, metà gnocca e metà
ingegnere informatico, un vero sogno erotico che avrei voluto
montare fino allo sfinimento se solo fosse venuto a questa
cavalcata epica di monte in monte. Ma Bostick me lo aveva detto:
NON VENGO, BRUTTO CULO ADIPOSO.
E allora, perché Gizzo dice che viene con lui? Perché? Perché?
Perché?
Perché?
Sono geloso. Invio un sms di invito al mio Non Oso, e lui mi
riponde:
Effettivamente, ho deciso infine di venire. Ma non ci dormo con
te, visto che Gizzo mi picca di più. E io non poso il mio culetto
delicato in una tenda piena di farfalle schiacciate, io dormo in un
LETTO VERO.
Tutto questo, notate, in un lezioso sms scritto con la penna d'oca:
un vero stileur, questo stronzo.
Alla fine, rimedio l'Unico, il Vero e Inimitabile: Telaio Piegato,
colui che dice sempre sì. Dice che viene al giovedì, che ha la
macchina, che è disposto ad riaccompagnare mio fratello a
Capanne di Cosola la domenica sera. Telaio è più giovane di me di
quasi quindici anni ma ci intendiamo a meraviglia: non è solo un
vero amico, leale e generoso, ma gli piacciono le moto, le bici, i
viaggi, la fotografia e pure la scrittura. Ha invitato anche Lory
Passerella, suo compagno di stronzate carraresi, che partirà
direttamente da Carrara con un'auto che ha conosciuto da vicino
la recente
alluvione.

Inquietanti ricordi - Telaio Piegato passa a prendermi con una
vecchia Clio che ha già sfasciato diverse volte in testa coda e
sbandate sulla pioggia. Ho paura. Se guida come pedala, non ne
esco vivo. Roba che in città mi droppa gli autobus e, in
autostrada, mi olla i guard rail. Invece, sorpresa: in città si fa
fregare il posto ai semafori e in autostrada non passa gli ottanta
orari. Una vera andatura da lumaca. Che mi ricorda qualcosa di
angoscianteŠ Telaio Piegato a ottanta orariŠ Oddio, la stessa
velocità che teneva in East Coast durante il viaggio-agonia con la
Gilera moribonda! Dio, che nausea! Vai piuttosto a
settanta, per DianaŠ
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Lui mi informa che Passerella dovrebbe essere già sul posto e
dovrebbe avere trovato il posto per la tenda e innalzato un falò di
sei metri per la grigliata con carni tipiche del carrarese. Da notare
che, per risparmiare, i due comunicano solo via sms e non si
chiamano: ma siccome Lory non risponde, Telaio decide che è
meglio se ceniamo in autogrill: non si sa mai
Mi spiega che Lori per arrivare qui fa il giro dell'oca: anziché
passare da Genova fa la Cisa, alleluia. E non prende autostrade,
sempre per risparmiare. Sicché, a Tortona ci arriviamo prima noi.
Telaio manda un sms:
siamo al bivio per Castellania. Passerella risponde: sono a
sottofreno@.
Proprio così, con la chiocciola. Cerchiamo sulla mappa Sottofreno,
non c'è. In realtà, quello voleva scrivere Rottofreno, ma ha
sbagliato.

Inquietanti presenze - Pioviggina ed è mezzanotte. Siamo
posteggiati come due ricchioni sul bordo della Milano-Genova,
poco a sud di Tortona. Tre TIR si fermano a guardare se per caso
non siamo due zoccole, o pederasti a gettone. Ostentiamo
sicumera, ma non vediamo l'ora che il Passerella arrivi. Ci manca
solo che passi la polizia e ci chieda i documenti!
Tempo dieci secondi e arrivano due caramba su una Punto. Ci
ciuffano i documenti. Sulla carta d'identità ho la peggio foto che
mi potesse venire:
sono Hagrid sputato. Sotto, c'è scritto che faccio il giornalista. Il
caramba non si raccapezza. Ha la faccia spaccata dal dubbio: Lei
sarebbe un giornalista? Ma di che giornale, scusi? Balbetto un
Motototociciciclismo, che considero più conosciuta di Tutto Mtb. Il
caramba torna ad assumere una espressione omologabile ma ci
chiede se abbiamo intenzione di dormire in macchina. Se gli dico
della tenda, ce la sequestra. Gli racconto che siamo attesi alla
Locanda del Grande Airone, sperando che non telefonino per
controllare. Anche perché non è un albergo: si tratta del
ristorante di Talebau.
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Il grande pirla - Finalmente, arriva Lory Passerella. Si tratta di
un ragazzone sui 25 anni, bello, alto, magro, con le spalle larghe
e una curiosa bocca rivolta all'insù, che lo fa sorridere di default.
Il soprannome deriva dalla sua abilità sulle passerelle di legno
north shore.
Simpatico è simpatico, ma è anche completamente pirla. La sua
principale occupazione è fare scherzi tutto il giorno, scherzi
cazzuti, pesanti, che farebbero ridere solo Alvaro Vitali, o i
bambini della quarta elementare.
Esempi: mentre pedali in salita, ti aziona la leva del freno, ti
blocca e ti fa quasi cadere. Se vede che stai prendendo
l'ascensore dell'albergo, entra un attimo con te, molla un peto al
napalm ed esce. Di solito le scorregge sono adesive e seguono il
suo padrone, ma le sue sono speciali, restano lì.
Così tu ti fai il viaggio in ascensore con la sua puzza e quando
esci incroci lo sguardo di riprovazione della turista tedesca gnocca
che attendeva il suo turno. Se fai una foto, al momento del clic ti
mette una mano davanti all'obiettivo, o ti dà una spinta. Quanto
alle miccette sempre accese, voleva lanciarle dalla finestra
dell'albergo di Torriglia a mezzanotte, ma mi sono opposto. E i
due cazzoni mi hanno dato del vecchio che non li lascia divertire.
Già, perché Telaio Piegato, che di solito è un giovinotto a modo,
in presenza di questo animale si lascia andare.
Ma io neanche a quindici anni ero così pirla!!!
Ho conosciuto il Passerella durante un epico giro a Cortina, nel
1999.
All'epoca, era un ragazzino timido, a parte quando faceva i
ghiaioni a 130 orari facendo il pelo al Popolo delle Pedule.
Non lo capivo già allora. Io, da vero freerider, giravo con una
forca da 80 mm. Lui ne aveva una della Marzocchi da 130.
Perché, gli chiedevo? Hai su roba da downhill, sei esagerato. Era
talmente vistosa, questa forcellona, che gli demmo il soprannome
di Centotrenta.
Oggi, io monto la sua forcella e vado la metà di lui allora. Ma il
gap tecnico è rimasto, visto che a questa gita si pascola una torre
a doppia piastra da 180 mm.
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Notte da favola - Finalmente, in convoglio molliamo la Milano-
Genova e saliamo a Castellania per una strada che in auto mi fa
venire il vomito, mentre in moto godrei.
Entriamo in paese e posteggiamo le auto accanto a una specie di
raffineria.
Passerella esce dalla sua Fiesta ed esclama: Ma Castellania non è
il paese della tomba di Coppi? Allora, io gli indico la raffineria:
Eccola, la tomba!
Castellania è un borgo di circa sette abitanti in posizione
incantevole che vive sul mito dei Coppi Brothers, seppelliti uno
accanto all'altro. Qui sono nati, qui hanno imparato a fare gli
scalatori. Oltre alla tomba abbiamo il ristorante di Talebau e di
Barba Bianca (altro eroe della traversata) e una lingua di asfalto
che punta verso le montagne: tutta l'avventura inizia da lì.
Sopra il paese troviamo una strada sterrata che porta su una
cresta prativa.
Il prato è soffice e sotto di noi, a destra e a sinistra, si vedono le
luci della Padania: un posto perfetto. Pioviggina ma non fa freddo.
Montiamo le tende e Passerella, che ogni tanto è una brava
persona, inizia a preparare panini con la nutella, mentre io
estraggo un succo di frutta ancora fresco.
Lo so, mancano il fumo e l'alcool, ma ci si può accontentare
(soprattutto io). Telaio apre le porte della Clio e pompa via stereo
un album di Tricky, cupissimo. Tra la pioggina, il buio, la musica
di Tricky e le luci sotto di noi si crea un momento dark che
richiederebbe assolutamente la presenza di Claude Bistocco come
vittima per un sacrificio umano, non prima di avergli dato una
ripassata con peni travestiti da martelli pneumatici.
Un sacco di gente crede che la tenda sia il rifugio dei poveri e
degli studenti. Ad esempio, Gizzo è uno di questi. Uno che dice
che viene in tenda per risparmiare, e poi si imbosca nelle suite
dei suoi protettori. In realtà, se in tenda trovi il posto giusto provi
sensazioni che neanche Villa Este a Como può offrirti.
Ma ho paura. Mi scappa la cacca e temo che Passerella, quatto
quatto, mi metta le miccette nell'uovo appena fatto. Potrebbe
essere una strage.
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Alba da incubo - Tra prato soffice, materassino e sacco in
piumino dormo sicuramente meglio di Claude nel suo letto vero,
anche perché a questo ho augurato un materasso
pieno di piattole e così spero che ora si stia grattando i coglioni a
manetta.
Ma non si può dormire in eterno, soprattutto quando un branco di
oche ti si mette davanti alla tenda a starnazzare. Esco e non vedo
alcuna oca, ma Passerella che strombazza con la sua Fiesta per
darci la sveglia. Il Boy è di Carrara e pochi giorni fa, durante
l'alluvione che ha colpito la sua città, è riuscito a mettere in salvo
la macchina salendo su una collina, ma solo dopo avere guadato
un tratto di fiume alto abbastanza da castrargli il clacson. Ecco
perché fa quel rumore da oca, molto ueuo.
Dalla cresta, lo spettacolo è spaventoso. Nuvole basse e nere
come la pece schiacciano la Padania e le colline circostanti. Non
abbiamo scampo. Doccia per tutti, e senza miscelatore.

Il gruppo - Dentro il paese trovo i vecchi amici e mi rendo conto
che è passato un anno da quando non li vedo. Trovo la cosa
atroce: con questi mi ero trovato benissimo, ci eravamo promessi
di fare le gite insieme, invece abbiamo buttato via un anno. E la
vita è corta.
Vedo Lasciatemi Solo che mi fa festa, poi assume un'espressione
da serpe e mi dice: Però, quest'anno, ci vedremo solo la sera in
albergo!
Non ha voglia di scoparmi, insomma. Quel compito lo lascia ai
vari Prosciutti, Talebau, Sex Machine. Quest'ultimo ormai veleggia
verso i 55 anni, ma insiste ad avere i boccoli biondi lungo le
spalle, un vero idolo.
Lo chiamano anche Culattino e capirò il perché quando inizierà a
fare complimenti e minacce a Gizzo.
Gizzo, già. Ventuno anni e un fisico la metà di quello di Claude.
Solo che tanto lui quanto Meteora (altro efebo anoressico)
indossano sempre pantaloni larghi, impedendo di vedere le
ciccettine del culo, mentre Claude esagera con l'aderenza.
Ma è la seconda tappa quella che scatena le maggiori libidini:
Minigonna, ad esempio, come un anno fa parte vestita da ciclista
e solo domani indosserà la famosa minigonna con fondello, vero
colpo di genio per la gioia dei voyeur a pedali. E Claude solo
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domani indosserà degli scandalosi calzoncini Castelli di quattro
taglie meno della sua (che è già la minima) con fondello a forma
di cuore e scritte ³Fottimi Fottimi² ricamate intorno all'ano.
Tuttavia, esistono anche esemplari pregevoli della razza
femminile che sarebbe, tra l'altro, quella verso cui siamo
geneticamente orientati. Zorro fa la sua solita porca figura, ma è
intoccabile, in quanto ganza di Roy Batty. Solo che con lei sembra
impossibile non parlare a doppi sensi.
Siccome fa freddo e lei indossa la bella magliettona ufficiale del
raid, tutta azzurra, le chiedo ingenuamente cosa abbia sotto. Lei
arrossisce e mi guarda come se io non sapessi com'è fatta una
donna, o come se Roy non ci avesse descritto minuziosamente il
suo corpicino ignudo, arricchendo la descrizione con foto, disegni
e filmati con la web-cam diffusi su Nius Grup Television.

Il ciclismo ideale - Come partiamo, succede un miracolo: la mia
velocità non è mostruosamente inferiore a quella degli altri. Non
so perché, ma per la prima volta dopo ottantacinque anni per un
bel pezzo non sono l'ultimo. Ciò impedisce di pormi al centro
dell'attenzione, ma compenso la carenza con una sensazione di
benessere.
Questi primi km rappresentano l'essenza del cicloturismo:
andatura regolare, passo sciolto, poca fatica, tracciato irregolare
che suscita curiosità e nonannoia, paesaggi stupendi. Il fondo è
un mix tra asfalto e sterrato. Biffi parte come se fosse in gara poi,
durante una sosta, mi dice: Incredibile, ho trovato uno più lento
di me in salita!
Io, che sono estasiato dal fatto che riesco a tenere il ritmo del
gruppo senza fatica, avrei fatto volentieri a meno di questo
commento. Ripartiamo, mi affianca, mi osserva e commenta: Ho
capito perché sei così chiodo.
Continui a scalare marce, così vai più piano, stai più tempo in
sella e ti stanchi di più!
Ha ragione: se me ne stessi a casa, starei zero tempo in sella e
non mi stancherei per un cazzo. Ma ora sono qui, sto godendo a
pedalare in salita come non mi capitava da secoli e quindi perché
devo avere uno che mi dà lezioni di guida? D'accordo, sono
gratuite, ma anche facoltative, e non mi interessano!
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In realtà, Biffi mi odia. Meteora gli ha detto che sono stato io a
chiamare Mountain Challenge la sua bici nella prova comparsa di
recente su Tutto Mtb.
In realtà non è mia la malefatta ma, in quanto rappresentante
della rivista, mi merito comunque la croce.
Fatto sta che io continuo a scalare marce, perché quando non sei
allenato e ti cimenti in una salita da duemila metri di dislivello il
meno che ti può capitare è una bella tendinite. I crampi, invece,
non li temo. Quelli sono dei fedeli compagni di viaggio.
Dal bosco passiamo su una cresta argillosa che sovrasta dei
calanchi selvaggi sopra la galleria di Garbagna. Poi attacca a
piovere fortissimo; il tempo di fermarci e mettere la giacca da
pioggia, che esce il sole. Poiché gli altri hanno tirato dritto,
divento così l'ultimo, insieme a Telaio Piegato e Zorro. Poteva
capitarmi di peggio! Ma si riparte in salita e la fanciulla ha ben
altro passo, rispetto al mio.
Talebau, vedendo che ci siamo fermati, attacca a insultarci. Ha un
vocione potentissimo, una cosa inaudita, e si diverte a fare l'orco
urlatore, che sgrida tutti: ALLORA, PIRLONI, COSA CAZZO VI
FERMATE? PIRLONI, PIRLONI, PIRLONI, PIRLONI! E NON
PROVATEVI A RISPONDERTE, CAZZO!!!
Telaio Piegato, che non lo conosce, mi guarda preoccupato.
In realtà, a parte gli scherzi, in tutto il gruppo serpeggia una
sorta di ansia, di istigazione a fare in fretta. Sono tutti convinti
che se non si va a manetta si verrà tutti colti dal buio, il famoso
tabù del ciclista. Un anno fa si finì ben prima del buio, ma sembra
inevitabile avere in ogni momento qualcuno che dice: Dai, dai,
dai, forza, su, cinque secondi alla partenza, dai, forza, muovetevi!

La piramide maya - Ritrovo Zorro dentro un boschetto, ferma a
bordo pista con Claude. Loro due soli. Vado in confusione: ecco le
chiappe più belle del raid, quali scelgo?
Zorro mi vede arrivare e dice una sola parola per spiegare la loro
sosta: POMPA.
Ci resto malissimo e tiro dritto. Quando il cuore soffre, una bella
pedalata è il migliore sfogo. E la salita termina con una discesa
dentro un toboga fangoso con curve paraboliche fighissime:
andate al diavolo, Nodesho e Zorro.
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Poco prima di Dernice, di colpo, davanti a noi compare una
altissima piramide Maya, sopra un mare di verde e di nuvole. A
destra, in basso, i canyon tondeggianti della Val Borbera
aumentano la sensazione di non essere in Italia. La piramide ha
una vetta che sembra irraggiungibile e attende il sacrificio umano
dei ciclisti, pronti a morire di infarto pur di arrivare lassù. Si tratta
del Giarolo, il monte - incubo del raid. Alto 1500 metri, si
raggiunge con una sterrata che in 4 km si fuma 600 metri di
dislivello: 15 per cento di pendenza media (il Mortirolo fa il 10). Il
fondo è sterrato e viscidissimo per la pioggia.
Ma manca ancora un bel pezzo prima di quel tratto bastardo. A
Dernice facciamo sosta nell'ultimo bar prima dell'arrivo: ci sono
ancora i primi, compreso El Diablo, il mio incubo di un anno fa. Si
tratta di un audace scalatore, velocissimo, che nel 2002 fece
incetta di vittorie di tappa e con cui dovetti passare una notte
infernale, in due nella stessa camera, io il più lento e ciccione, lui
il più veloce e atletico. Oggi, El Diablo pedala una Scott front
leggerissima tutta nera, come nero è il suo tutù: ha intenzione di
attaccare sul Giarolo, facendolo tutto in sella, con la Coppa d'Oro
che lo aspetta a fine tappa.

La morte - Io, invece, sul Giarolo vado in crisi nera. Arrivo alla
sua base ancora nel gruppo e senza stanchezza. Sono euforico,
sono pronto a combattere. Invece, fin dalla prima rampa al venti
per cento vado in cacca: mi sento di colpo stanco e senza fiato.
Inizio a doparmi con gli Enervit, ma non servono a nulla. Persino
le scope mi lasciano indietro. Scendo di sella e me la faccio tutta
a piedi, scortato dai Carraresi che spingono i loro carri armati da
venti chili come se fossero delle Ritchey P-20. Mi aspettano, mi
fanno compagnia, mi incoraggiano. Cammino, cammino, mi
sembra di stare fermo. Le scarpe scivolano sul fango, la bici pesa
un quintale. Tutti gli altri sono in fuga. Mi vengono i crampi: a
piedi non mi era mai successo. Ho due pit bull che mi mordono la
parte posteriore delle cosce, così cammino strisciando i piedi.
L'unica cosa che mi consola è che sono al centro dell'attenzione,
quella sì che è una figata.
Durante questa agonia, raggiungiamo la splendida Jeep V8 del
Cat, che è uno dei membri carismatici della banda originaria. Il
Cat un anno fa non pedalò perché era reduce da qualche grosso
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problema fisico e ci seguì con la sua gippona portando i bagagli.
Questa volta, in auto si farà solo la prima tappa, poi si unirà a
pedalare. Cat e Talebau sono sempre gentilissimi, se hai un
problema te lo risolvono, non sono mai nervosi, han sempre il
buonumore a manetta. Tipico degli alpinisti con le palle, che
hanno conosciuto ogni disagio.
Ma, questa volta, il Cat non mi aiuta. Lascia la macchina a bordo
pista e sale a piedi accanto a noi, ma a un bivio dice una cosa
tremenda: andando di lì, si tagliano in costa le vette del Giarolo e
dell'Ebro e si arriva diretti al passo da cui si scende a Cosola!
Solo che noi si deve andare nell'altra direzione, perché il tracciato
prevede di passare per tali vette. Già, sul Giarolo la fatica non
sarà affatto finita. Da lì, via cresta, ci toccano altre tre vette, una
delle quali, l'Ebro, alta 1700 metri. E nessuno, neanche El Diablo,
sarà in grado di pedalare: spingi spingi, con la bici che pesa una
tonnellata.
Scoprire che questa fatica sarebbe evitabile prendendo l'altra
sterrata mi ammazza psicologicamente. Ma stringo i denti e arrivo
in vetta.
Quassù c'è un vento da trecento orari, polare. Tutti han tirato
dritto tranne un gruppo di derelitti, un pelo più in forma di me,
che si sono stampati contro la parete di cemento di una casupola
dei ripetitori. Infatti la vetta del Giarolo è stuprata da tre antenne
televisive. Tra i derelitti ci sono Talebau, Gizzo e, ovviamente, il
Culattina che non gli stacca gli occhi di dosso. Gizzo ha paura ed
è distrutto dalla fatica.

Sono cazzi - Ora son davvero cazzi. La vetta dell'Ebro è
inghiottita da una nuvola color ebano, più nera del nostro morale.
Il vento è fortissimo e in teoria dovrebbe spingere via questa
nuvola nera ma, dato che essa è lunga mille chilometri, ci vuole il
suo tempo. Però non piove, anche se l'umidità rasenta il
trentamila per cento.
Essendo io sovrappeso, questo vento polare mi crea un effetto
rinfrescante e così mi trovo meglio che se ci fosse il sole. Non
sento freddo e recupero energie, riuscendo così a tenere il ritmo
del gruppo degli ultimi. Gli altri del Nius Grup sono ormai troppo
avanti. Ma Gizzo soffre il freddo.
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Magrissimo, delicato, teme che il vento gli faccia venire febbri e
mal d'orecchie e chiede in giro sciarpe e cuffie. Non ricevendo
risposte confortanti, estrae due calzettoni e se ne mette uno in
testa alla Rambo e uno intorno al collo alla Don Abbondio. Gli dico
che si merita una foto, lui accetta ma prima mi fermo per togliere
dei sassi dalle scarpe. Basta questo perché Gizzo prenda un
vantaggio di cento metri. Lo vedo davanti a me, che appare e
scompare tra le nebbie, con la sua testa ricoperta di calzettoni.
Ogni tanto, la nuvolona d'ebano ha un buco da cui filtra una luce
irreale e sembra di stare in una banda di seguaci dell'lsd. Mi
rendo conto che è un bene se non ci hanno fatto tagliare le vette
per l'altra strada. Quando si scala un monte e ci sono questi
giochi di luce, sei dentro una magia, la fatica non la senti più.
Sono felice.
Ma Gizzo, una volta arrivato in cima, non si ferma. Tira dritto.
Non ci posso credere. Quando si scala una montagna in condizioni
dure, è troppo bello festeggiare tutti insieme l'arrivo in vetta,
soprattutto con i veri amici. Ma quassù, ad aspettarci, c'è solo
Sex Machine. Niente Lasciatemi Solo, niente Pippi Calzelunghe,
niente Nius Grup, niente Gizzo. Ci resto di merda. Ma che gusto
c'è a fare una vetta e mollarla subito?

Sorpresa!!! - Nonostante il vento, ci fermiamo lo stesso. Ci
sediamo sui roccioni e ci beiamo dei giochi di luce che filtrano tra
le nubi. Il momento è magico, non sento alcuna stanchezza, mi
sembra di avere gli sci ai piedi. Un tempo facevo sci alpinismo e
queste sensazioni erano all'ordine del week end, poi mi sono
schiantato in moto e la bella avventura delle pelli di foca è finita.
Ad aumentare la nostalgia per quei momenti, ci si mette Talebau
a evocare una gita scialpinistica notturna in cui salirono ubriachi
su questa vetta. Barba Bianca si cappottò all'indietro e travolse
tutti gli altri, quindi arrivarono in cima e scavarono una truna
dove dormirono in sei, dopo essersi scolati due bottiglie di
grappa. Il mattino dopo, la croce era ricoperta dal ghiaccio e
scattarono una foto finita su uno dei libri sulle vie del sale che si
trovano ogni tanto nei rifugi della zona. Al pensiero che questa
croce fosse ricoperta di una crosta di glassa polare ci viene subito
caldo!
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Ci godiamo la conquista della vetta quando, tra le nebbie, Talebau
ha una visione: tre ciclisti che salgono verso di noi. Impossibile,
cacchio, sono io la Maglia Nera! Chi sono quei tre? Guardiamo
strabuzzando gli occhi e abbiamo la netta percezione che due di
quelli abbiano delle corna sul casco, in stile Prosciutti. Ma questi
erano molto più avanti di noi!
Chi è questa gente che li emula? Credevamo che solo i Prosciutti
avessero quel gusto per l'orrido!
I tre arrivano: sono i due Prosciutti insieme a un tipo nuovo, che
si è aggregato senza appartenere ad alcuna banda. Siamo
turbati: da dove cacchio sbucano?
Beh, cosa dire: in quanto espertissimi della traversata andavano
per i fatti loro ed avevano proposto al tipo nuovo un taglio tattico
che avrebbe permesso loro di risparmiare migliaia di metri di
dislivello, ma la nebbia li ha inculati facendoli finire sulla cresta
sopra Piuzzo. Han dovuto rimediare con ulteriori rampe e fatica,
travolgendo in questa tragedia il tipo che si era aggregato loro.

I downhillers - Adesso inizia la lunga discesa fino alle Capanne
di Cosola. Un anno fa godemmo solo nel primo, ripidissimo tratto,
poi finimmo inghiottiti dai cespugli spinosi, i famosi Predator, nel
secondo. Questa volta, la lunga siccità estiva ha ucciso tali
cespugli e così, anziché con la bici in spalla, si avanza in single-
track pilotando la mtb e godendo come non mai.
Ma la discesa si rivela lunghissima: all'inizio troviamo un bello
zaino giallo della Decathlon e ci poniamo un dubbio:
a) è di uno di noi, un rincoglionito che è ripartito senza; b) è di un
escursionista a piedi che è andato un attimo a fare la cacca.
Che si fa? Lo portiamo via o lo lasciamo lì? Lo portiamo via.
Talebau, per punizione, propone di riempirlo con una cacca di
mucca, poi cambia idea. E incontriamo un ciclista dei nostri, il
Tapiro, che trafelato si sta rifacendo la discesa al contrario, con la
morte nel cuore.
Telaio Piegato e Passerella partono a manetta con le loro bici -
carrarmato.
Fanno a manetta una pietraia ripidissima che i più si sciroppano a
piedi. Il vento fortissimo aumenta i rischi. Questi due sono
animali, scendono pedalando a velocità folle e Passerella pizzica



Muz-Corner vol.2 … Fuseaux sul Bisbino … ed altre storie Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-)

120

la camera d'aria posteriore: come cacchio si fa a forare con una
gomma da tre pollici e un carro da 180 mm di corsa???
I due si infilano in una specie di trincea e la riparazione, in quota
e col vento, porta loro via un tempo lunghissimo. Noi li si aspetta
sul valico sottostante. Poi, si riparte e avere di fianco questi due
manici che si fanno le gobbe col manual mi riporta alla mente
altre discese con amici che scendono in coppia, in Gemini Sunset
e simili per stile, bici e abbigliamento: Giacomino e Gionni
Catena, oppure Mao e Pedro. Persone che scendono a manetta
ma senza fare la gara tra loro, incrociando le traiettorie e
ammirandosi a vicenda nelle varie evoluzioni.
Quando arriviamo a Cosola siamo ultimissimi, con distacco
pazzesco sui penultimi, ma con il sole ancora in cielo. Quindi, fare
in fretta non aveva senso, in virtù del fatto che si sta meglio in
cima ai monti che tappati in albergo. Nove ore ci abbiamo messo,
ma sono state ben spese.

Capanne di Cosola - Capanne di Cosola è un valico a circa 1500
metri sul mare occupato per intero da questo albergo carino
gestito da un balordo con baffetti e ansia perenne che va in crisi
se solo uno gli chiede una bottiglia d'acqua. Però, dopo un
secondo la bottiglia arriva e pure fresca. Un brav'uomo, questo
Zio Fausto. Il suo albergo ha un corridoio a spirale e in caso di
incendio, o salti dalla finestra, o tenti di farti dieci chilometri di
ghirigori all'interno dell'edificio.
A Capanne c'è Gizzo che, conscio di averla fatta grossa, tradendo
gli amici dopo una lunga e dura salita divisa nel bene e nel male,
per prevenire i nostri insulti fa l'aggressivo, perché la miglior
difesa è l'attacco. Ma quanto cazzo di tempo avete perso lassù in
vetta? Io vi aspettavo sul passo, su faceva troppo freddo, dice.
Ecco, adesso se uno conquista una vetta e ci si ferma una
mezzoretta, secondo Gizzo PERDE TEMPO. Gizzo, sei la delusione
del 2003. Ci manca solo che adesso tu rinneghi la tenda e ti
imboschi nel letto del tuo protettore Claude! E difatti, fa proprio
così. Io invece finisco in stanza con i due Carraresi, i cui retti
lasciano passare gas letali peggio del reattore di Chernobyl.
Impossibile respirare senza tenere le finestre aperte, cosa che
implica un vento polare dentro la stanza. Si crepa dal freddo, ma
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la puzza resta. Telaio va a fare la cacca e, una volta deposto
l'uovo, tira l'acqua:
ma non esce niente. Si resta lì, con la banana dentro la tazza che
spande un odore mortale. Vorrei piangere. Estraggo il Motosprint
nuovo di pacca per leggerlo, ma Passerella me lo sequestra e se
lo legge da cima a fondo.
Chiamo mio fratello per sapere a che punto è, ma lui con tono
aggressivo mi informa che preferisce mille volte alzarsi alle cinque
domani mattina che arrivare adesso e montare la tenda nel
bosco. Io, invece, preferisco la soluzione inversa.
Torna l'acqua, faccio la doccia e allago tutto, con peli neri che
fanno surf tra le scarpe sporche di fango. Insomma, un disastro.
La cena è invece deliziosa. Con 42 euro qui si dorme, si fa
colazione e si cena con tre antipasti, due primi e un divino
secondo a base di oca muta.
Pare che perda la voce quando vede la moglie di Fausto, detta La
Baffona.

Roy inverso - Per motivi che ci sfuggono, il Roy Batty è cupo e
tempestoso. Ai confini con l'antipatia, e non solo perché pedala
con un campanello da spaccarci i timpani. A sera io e i due
Carraresi ci mettiamo a guardare Salvate il Soldato Rayan fino
all'una di notte, e lui non gradisce. Allora, il mattino dopo chiedo
un favore a Passerella: Uomo, tu sei un bel ragazzo, alto e
atletico, ma ti piace fare scherzi idioti e senza sale. Per cui, fanne
uno divertente: insidia Zorro, così da fare incazzare Roy! Fattela,
falle perdere la testa, trasforma il bel viso di Roy in una maschera
di schiuma e rabbia!
Ma non si può essere belli, pirla e seducenti allo stesso tempo:
Passerella è bravissimo a far scoppiare le miccette, ma con Zorro
non otterrà niente di niente.
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Bibi non c'è - Al mattino, il mio tentativo di farmi riempire la
borraccia termica di tè mi fotte la colazione. Perché lo zio Fausto
dice di sì quaranta minuti prima di esaudire il mio desiderio.
Arriva Zorro, vede che sono in coda e mi chiede se per caso, già
che ci sono, non ho voglia di riempire anche la sua borraccia, ché
lei va a fare colazione. Ok, rispondo io. Ieri mi aveva chiesto se le
offrivo un chupa chups in cambio di un bacio, così mi ero illuso
che offrendole un pollo allo spiedo la ricompensa sarebbe stata
più cospicua. Qui c'è in ballo solo un tè, non credo si possa
aspirare a qualcosa di grosso ma mi metto diligente ad aspettare
che Fausto agisca.
Passa il tempo e Zorro torna sazia; allora vado io a fare
colazione, ma hanno spazzato tutto, c'è giusto qualche fetta di
crostata. Torno deluso e vedo che Zorro se ne sta andando con la
sua borraccia riempita di tè, mentre la mia giace vuota e aperta
sul bancone. E di Fausto non c'è traccia. La vita è amarissima.
Sono stato punito per avere tentato di fare la festa a Roy, ma l'ho
detto, se aspettiamo PasserellaŠ La partenza è prevista per le
otto e trenta ma la Punto di mio fratello non si vede fino alle
nove. Gli va di culo che tutto il gruppo tarda, ma in quella
mezz'ora mi viene l'ulcera. I telefoni non prendono, così non
riesco neanche a farmi un'idea di dove siano lui e la sua ganza.
Non posso dire al gruppo di aspettare e non posso neanche dire
agli altri di andare avanti, per due motivi: non so lo strada e poi
loro devono comunque mollare il bagaglio all'addetto. Quindi,
temo che dovrò partire senza di loro. Ma sarebbe atroce.

Carlina - La ragazza di mio fratello si chiama Carlina. Lui le ha
chiesto la mano nel 1989 e lei, nel 2003, gli ha detto di sì. In quei
14 anni, per ingannare l'attesa hanno pedalato insieme in posti
bellissimi, in lunghi viaggi attraverso l'Europa. Anche io pedalavo
con loro. Bici cariche come somari, comprese di tende e fornelli
per cucinare, e via per trenta giorni:
Germania, Francia, Spagna, Sud Italia. Che bei tempi. D'inverno
si pedalava in fuoristrada, d'estate su asfalto. Si girava in dieci-
dodici, ci si divertiva. Solo che io feci un po' di pasticci con la
migliore amica di Carlina e di fatto ho smesso di pedalare con
quel gruppo fin dal 1994, mentre mio fratello ha proseguito
imperterrito anche se da allora il raggio d'azione si è ristretto alla



Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-) Muz-Corner vol.2 … Fuseaux sul Bisbino … ed altre storie

123

Toscana. Sembra che non esista altro: ogni volta che Bibi mi dice
che va a pedalare con Carla, la meta è la Toscana.
C'è da dire che Carla ora vive a Firenze, ed è ipnotizzata da
questa città.
Ma ora siamo riusciti a farla sconfinare e finalmente, a nove anni
di distanza, sto finalmente per tornare a pedalare con lei: solo
che non arriva e io sono seduto su una graticola!
Finalmente, i due piccioni arrivano. Bibi ha la stessa faccia di
Biasion quando vinceva i rally, la Punto ha le gomme che fumano
e Carlina ha tutta la testa fuori dalla finestra per non sporcare
l'auto col vomito. Spalancano il baule della Punto, montano le bici
e gettano un sarcofago dentro l'albergo, insieme agli altri bagagli.
Nel sarcofago hanno effetti personali, tenda, meterassi e due
sacchi a pelo.

La bici di Carlina - La caratteristica del gruppo in cui pedalavo
anni fa è che solo io e Bibi si era malati di tecnica. Agli altri
bastava una mtb che non si rompesse e che permettesse di
viaggiare. Così si è creato un divario a livello di attrezzi mica da
ridere ed oggi, su questo piazzale, i partecipanti alla Castellania-
Portofino osservano affascinati una KHS con telaio in acciaio,
cannotto da un pollice, forcella RIGIDA, freni a cantilever, ruota
libera a sette velocità, pedali liberi con puntapiedi avvitati,
portapacchi, cavalletto, piega stretta e piatta, serie sterzo a
filetto. Al posto delle manopole ha due guanti e sul manubrio
spicca una borsa grande quanto un televisore. Oltre a questa,
Carla ha lo zaino d'ordinanza. Giorni fa mi aveva chiesto se
doveva venire con le borsone laterali, ma io le avevo detto che il
percorso era fin troppo impervio e che tanto c'era un veicolo che
ci portava i bagagli. Un anno fa io avevo tentato la carta della
borsa anteriore per portare un corpo reflex e due obiettivi, ma era
stata una cazzata, un peso a sbalzo che rovinava il piacere di
guida in discesa e rendeva faticoso proseguire diritti nelle salite
verticali. Così, dopo una
tappa la mollai. Non avendo Carlina fotocamere reflex da portare,
ed essendo tutti gli altri zainetto muniti, perché questa deve
girare così conciata?
L'aggrediamo e lei, afflitta dalla nausea per la guida racing di Bibi,
intimidita dal fatto che è in ritardo e non conosce nessuno e
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sentendosi presa per il culo in mezzo a tutti questi sconosciuti, ci
resta male e fa l'aggressiva, difendendo a spada tratta il diritto a
portarsi di tutto e di più. In quella borsa ha due portafogli, uno
dei quali gigantesco: ma che cazzo ci tiene, due miliardi di euro in
spiccioli? Tra le risate generali, Bibi urla che è per quello che si
porta dietro Carlina. Tra l'incredulità del popolo, da quella borsa
di Eta Beta esce un asciugamano lungo un metro.
Tutti fanno Ooooooohhhhh!!!!!! ma, su questo, la ragazza non
transige: piuttosto che rinunciare a questa coperta di Linus, si
farebbe violentare da Sex Machine. Ma a cosa serve, Dio mio, un
asciugamano a un ciclista di montagna? Lei spiega che in questo
modo si deterge dal sudore. Altro Ooooooohhhhh di stupore:
siamo nel 2000 e ancora Carlina non conosce i guanti con pollice
in spugna, che permette di ottenere lo stesso scopo senza
viaggiare con un caffetano al seguito.
Alla fine, Carla è pronta: zainetto, niente borsa al manubrio,
asciugamano che pende dalla manopola sinistra. Ma non si decide
a mettersi il casco, così nessuno si muove. Carla, perché non
metti il casco che così partiamo?
Risata di lei: Ma quale casco, non lo metto mai. Altro
Ooooooohhhh! Chiediamo a Bibi: perché non le hai dato uno dei
tuoi? Perché lei lo rifiuta, risponde lui.

Si va? Non si va - La massa degli smanettoni è già andata,
Carlina ci ha convinti che è veramente senza casco, quindi siamo
pronti per partire. Ma Telaio Piegato, giusto giusto adesso, si
accorge che il suo mozzo ha gioco. Occorre estrarre la ruota
libera e agire. I vari Talebau e Cat insistono a mantenersi sereni,
allegri e comprensivi. Del resto, questa tappa un anno fa finì alle
quattro del pomeriggio, c'è tutto il tempo che vogliamo per
perdere tempo! Bibi si accovaccia sul mozzo e si mette a
pastrugnarlo, ma arriva Lasciatemi Solo incazzato come una
bestia e con una cassa di attrezzi pesante quarantasei chili. FORA
DI BAL! urla imperioso e si mette a titillare l'attrezzo di Telaio
Piegato. A questo punto, salta fuori Piero, uno degli storici,
assente l'anno scorso. Chiede se si può dare un colpetto di
brugola alla sua sella, che è un pelo storta. Lasciatemi Solo lo
solleva di peso e lo scaglia sulla vetta del Monte Lesima.
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In balia dei ricchioni - Questo personaggio fa il camionista e
ieri ha raccontato che un bel giorno era fermo dentro il Tir a fare
non so cosa, che si è avvicinato un tipo in giacca e cravatta e gli
ha chiesto: Che ne dici se te lo smanetto un po'?
Questo racconto ha ispirato Telaio Piegato a confessare che,
giorni fa, era in treno in uno scompartimento, da solo, quando la
luce s'è spenta ed è entrato un figuro che gli ha detto che era una
specie di talent scout per modelle e modelli. Lo ha elogiato e gli
ha proposto di andare in bagno: Se mi fai vedere il culetto, ti dico
se puoi fare il modello o no.
Allora, Passerella ha raccontato che a una delle ultime Bat Bike
notturne di Altare ha rotto la bici ed è stato tirato su dalla scopa,
una jeep guidata da un tipo che dopo un po' gli ha spiegato di
avere problemi con le donne a causa del pene minuscolo. Lo
psicologo gli ha così consigliato di confrontarsi con gli altri
maschi, quindi il nostro eroe ha chiesto a Passerella di mostrargli
la Bestia. Questo non ne aveva molta voglia, ma quello si è
arrabbiato: Aoh, io ti sto facendo un favore, portandoti sulla jeep,
adesso tu mi ricompensi!
È quindi intervenuto Claude, raccontando che il suo sogno erotico
è indossare tutù aderenti e pedalare in fuori sella davanti a una
mandria di bisonti.

HI TECH - Fin dalle prime pedalate, Carla si rende conto che
intorno a lei c'è gente hi-tech. In realtà, lo spirito del Cai di
Tortona è quello dei primordi, la maggior parte della gente ha
front datate con pedali liberi e sono più camminatori che ciclisti.
Non si fanno seghe mentali sull'attrezzatura, pedalano e basta;
ma c'è comunque del moderno. Ad esempio, Carla è turbata dalla
C'dale Jeckyll di Roy Batty, che davanti ha la Lefty. Non è una
forcella, dice lei, manca la parte destra! Ha ragione: la maggior
parte della gente dice Forcelle ma in realtà la forcella è una sola;
se togli uno dei due rami, di fatto la parola forcella non ha più
senso di esistere. Poi c'è un tizio su una Mercedes con i cerchi a
razze: in realtà, quella bici è più fumo che arrosto ma ha
comunque una linea molto raffinata. I dischi si sprecano e così le
forcelle e gli ammortizzatori. In particolare, Carla è incuriosita da
Zorro, in quanto donna, e ne studia a fondo l'equipaggiamento
tecnico.
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Il guaio avviene quando Telaio le fa provare il suo carroarmato.
Carlina reagisce come un bimbo del Togo teletrasportato a Las
Vegas.

La tappa di oggi la ricordiamo tutti benissimo dall'anno scorso: il
vero incrocio tra un trekking e una downhill. Non c'erano vie di
mezzo, in salita dovevi trascinarti le bici come Gesù la croce sul
Golgota mentre in discesa godevi come non mai. Il tutto su creste
affilate con panorami da sogno su valli boschive prive di segni
della presenza umana.
Quest'anno, per rendere la cosa più scorrevole e meno faticosa, si
è deciso di non salire in vetta al Cavalmurone (1670 m), ma di
aggirarne la base scendendo per un pezzo su asfalto e
recuperando poi la quota per una mulattiera.
In questo modo, anziché portare la bici in spalla su un sentiero in
cresta, l'abbiamo trascinata su un fangone misto merda con
pendenza del quaranta per cento, mentre le scarpe vi
affondavano completamente (come quelle di un raccoglitore di
patate, suppongo). Ogni passo era più sudato di quelli di Hillary
sull'Everest.
Dove cazzo stava il vantaggio? Boh! Tanto più che un anno fa
dalla vetta del monte ci eravamo bazookati a valle su una discesa
fantastica, mentre il tracciato di quest'anno ce lo fa tagliare a
metà.
Lassù scopriamo che il gruppo di testa era stato fermato per
aspettarci e ricompattarci.

Muz lo sborone - Sono uno sborone. In quella discesa iniziale,
confidando sulle mie oneste sospensioni, agguanto El Diablo, lo
affianco e gli dico: Guardami. Ti sto superando, Diablo. E so
anche che alla prossima salita mi passerai e non ti vedrò più fino
a sera!
Mi sento come quelli che al via delle maratone vanno come nella
finale olimpica dei 100, per poi scoppiare subito dopo: ma,
almeno, sono stati in testa e si sono fatti notare. El Diablo lo sa.
Mi guarda, ride, si mette in scia e, non appena la salita
ricomincia, mi saluta per sempre.
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Ma il mio sboring non finisce qui. Conosco il percorso. So che ora
pedaleremo sospesi sull'abisso, a sandwich tra il mondo e le
nuvole ma so
anche che tra un po' inizierà la favolosa mulattiera in discesa per
le Capanne di Carrega, ultimo punto acquatico prima dell'arrivo a
Torriglia, meta della seconda tappa.
La mula è tutta dentro il bosco, larga, fangosa, conciata male e
con delle pozze di fango devastanti. So che se vinco qui tutte le
fighe vorranno il mio frutto. Minigonna alzerà la minigonna per
dimostrare che al mondo non ci sono solo fondelli. Zorro capirà
che non è da Passerella che arriverà la sua botta di vita. Carlina
aprirà gli occhi e realizzerà che si è buttata sul Ciaccia sbagliato.
Pippi Calzelunghe deciderà finalmente di fare felice Lasciatemi
Solo e lo lascerà solo. Cresci Che Ripasso capirà di avere
intrapreso un trend negativo (un anno fa era meglio) e verrà da
me a ripetizioni di chiappe perfette (sto collezionando foto di
Claude Nodesho, che intendo mettere in un abbecedario per le
scuole elementari. Se una fanciulla mi cicca le sue chiappe già a
dieci anni, è finita).
Insomma, voglio vincere questa downhill di Carrega. Ma è dura:
un anno fa dovevo vedermela solo con Roy Batty, questa volta
oltre a lui c'è la crema dei discesisti. Telaio Piegato e il suo amico
Passerella sono pazzi già con le bici normali, e qui hanno dei
siluri. Claudia Pasticca è la pulizia assoluta, e nel tecnico sembra
che vada su asfalto. Con Gizzo, Gatto, Roy e Bibi potrei
giocarmela, ma sono quattro, quattro contro uno.

The Downhill - Un buon modo per vincere una gara di discesa è
partire per primi e sperare che gli altri, dalla sorpresa, restino a
guardare quanto sono stronzo senza reagire. Succede proprio così
e in breve ho un vantaggio che, se io fossi Steve Peat e gli altri
Mario Ciaccia, vincerei. Invece IO sono Mario Ciaccia e gli altri
delle bestie in calore. Al termine del primo rettilineo, mi giro e
vedo che Roy Batty mi sta puntando. Il fondo non tiene una
minchia e in curva le ruote fanno i cazzi loro, lanciandomi una
fanghiglia diarreosa su chiappe, faccia, stinchi. Alla seconda
curva, Roy non c'è più. Non c'è nessuno. Che stiano scioperando?
Ci dò dentro, questa sera me le scopo tutte. Compare la prima
pozza. La ricordo bene, è alta sei metri e inghiotte la bici. Freno
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un casino, sono convinto che questa mia conoscenza del terreno
mi sarà di aiuto. Dò il colpo di reni, lancio l'avantreno e, anziché
passare di là, mi incastro dentro la fanga, con la merda fino alle
ascelle.
Scendo a spingere e alle mie spalle vedo arrivare, in manual, due
deficienti a novanta orari, Telaio Piegato e Claude Culodoro. I due
non intendono frenare, vogliono passare la pozza in volo, ma in
mezzo ci sono io e mi urlano di togliermi dai coglioni. Lo farei
volentieri, se non fosse che la mia bici è più piantata nel fango
che un molare nelle gengive di Schwarzenegger. Succede un
casino. I due cadono dentro la merda e mi insultano, chini come
mondine nella risaia: cercano le loro bici dentro la pozza. Sono
molto più incastrati di me e non si vede arrivare altra gente:
ragazzi, io mollo questi stronzi qua dentro e me ne vado a vincere
questa downhill di caratura mondiale!!!
In effetti, stacco il molare dalla gengiva e faccio in testa e in
solitudine tutta la traccia che ricordavo dall'anno scorso. Quando
sono convinto di avercela fatta, salta fuori che mi ero dimenticato
un altro pezzo bello lungo ed è qua che vengo superato, sempre
in manual, dai due Carraresi.
Passerella ha recuperato terreno grazie a me e si è mangiato
Claude Bostick.
Questo non arriva. I due stronzi spariscono in un botto: quello
che mi dà sui nervi è che vanno il doppio facendo il triplo della
strada perché, anziché curare le traiettorie come cerco di fare io,
sfruttano tutto quello che li può fare divertire, come sassi, argini
laterali, tronchi tagliati e cose varie. Sono sempre per aria,
sempre di traverso. Hanno bici da cento chili ma le fanno curvare
come se fossero bmx. Sulle pozze, si mettono in manual senza
frenare e passano come Mosé nel Mar Rosso.
Gli altri iniziano a capire la loro filosofia e perché si portano in
salita delle moto a pedali.
A Carrega, le donne hanno occhi solo per Telaio Piegato, il
vincitore.
Io, terzo, rigiro tra le mani una medaglia senza valore.
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Carrega - Si tratta di un valico alto 1410 metri con una trattoria
e una fontana. Tutto il gruppo, qua, beve e acquista cibo perché
oltre questo punto la gita si fa davvero selvaggia. Ma i vari
componenti della spedizione, a un certo punto, restano di sale e
per un quarto d'ora nessuno riuscirà a profferire verbo. Lo
spettacolo, in effetti, è davvero bizzarro!
Claude Nodesho, concentratissimo, sta lavando la bici con un
secchio ed una scopa. A metà di una gita fangosa.
Il Biffi non ci crede, si mette a ridere e immortala l'evento.
Eppure, Claude fa questo per lui: vuole lavare la Mountain Cycle
Zen perché questo mezzo ci è stato dato in prova e va
fotografato. Ci penserà Telaio Piegato a scattare, io non avevo
voglia di viaggiare con le fotocazze sulla schiena. E Claude
sottolineerà questo aspetto. Quando sgriderò Telaio perché fa le
foto col cattivo tempo, il mio amante gli sibilerà un: Fottiti di
quello che dice Muz, il fotografo sei tu!
Già, il cattivo tempo. Nuvole nere si addensano sopra di noi al
posto del sole di fino a poco fa. Ora, inizia una parte penosa di
fango, rampe verticali e toule ondulee africana dovuta al
passaggio delle mucche, tutte con le zampe nello stesso punto.
Carlina chiede a Bibi come siamo messi in classifica, scopre che
siamo nel Gruppo Sfigati e parte a razzo, in silenzio, fino ad
agguantare i fuggitivi, Diablo compreso. Va fortissimo, cazzo.
Nove anni fa, mi toccava aspettarla, non è giusto!!! Mio fratello ci
resta secco: Mi sono scaldato una serpe in seno?!?
Per protesta, si ferma a osservare Telaio e Claude che fanno le
foto alla Mountain Cycle.

La vita dura - Il gruppo si sfilaccia. Io vado in crisi. Sono stanco,
non ho energie. Tento di farmi ispirare dalle chiappette di Zorro,
ma quella anti-vacca mi stacca e va oltre la portata delle mie
pupille. Decido di proseguire in silenzio e senza soste, cosa che
mi fa andare piano, sano e lontano, fino a raggiungere il gruppo
di mezzo e quello dei primi: si sono accatastati lungo una discesa
scorrevole che di colpo diventa tecnica. C'è un blocco, un tappo.
Sgrido Carlina: non ti abbiamo invitato per vincere il GPM, ma per
rendere più consistente il gruppo degli Sfigati. Cerca di
ricordartelo, Induraina.
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Carlina piange e chiede scusa, poi gode. Alle mie spalle è
comparso Lasciatemi Solo, che mi odia e che sente il bisogno di
inquinare l'atmosfera distesa di questo momento. Siamo pur
sempre su una cresta panoramica, siamo in gruppo, diciamo
cazzate, è ancora presto per dire che è tardi e c'è fretta. Ma LS
non apprezza quest'aria di svacco e vacanze e sentenzia un NON
STATEVENE FERMI ALLA BASE DELLA DISCESA!!! Nessuno
capisce cosa voglia dire e da dove arrivi l'odio, ma ci sentiamo
tutti in colpa e chiniamo il capo, umiliati per qualcosa che ci
sfugge. Ciò è insito nell'animo umano, è il rimorso per qualcosa
che non sappiamo di avere commesso.
Qualcuno, tipo il Gatto, si lascia prendere da questa frenesia e
istiga i newsgruppari presenti a seguire il gruppo. Fare ciò
significa mettersi in coda e fare la discesa tecnica a piedi. Perché
mai? Aspettiamo i baluba che stanno facendo le foto più indietro,
piuttosto!
Restiamo perciò sul prato, cosa che porta a un immediato
congelamento dei protagonisti del sit-in.

Il cane: Primo tentativo - Io recupero le energie e mi rimetto a
salire finché non becco Lasciatemi Solo, Gigi e Gigante Buono
(altri due protagonisti, in positivo, dell'edizione scorsa) alle prese
con un bellissimo cane da caccia che sembra stia per esalare
l'ultimo respiro. Sta lì, non si muove, non abbaia, ha solo un
respiro asmatico tipo me dopo quindici ripetute sul Mortirolo. Sul
collo ha una medaglietta con un numero di telefono: alla
chiamata, risponde un cacciatore che spiega che ha perso quella
bestiola tre giorni fa e che se glielo portano alle Case del Romano
gli fanno un favore. Ma noi si va da tutt'altra parte.
Lasciarlo lì? Per la maggior parte degli smanettoni di questa
traversata, il problema cane manco s'era posto. Lasciatemi Solo è
un burbero, ma è anche uno sensibile e così decide di non mollare
questa povera bestia ad una morte di fame e sete.
Lui e gli altri pensano che, facendolo bere, potrebbe recuperare
energie. Il cane mostra di gradire l'acqua della borraccia che gli
viene posta; diventa una idrovora e se ne ciuccia quattro. Dopo
ogni seduta, riesce a camminare per tre metri di buona lena,
quindi crolla esausto e col fiatone. Occorre trovare un altro modo
di fare scendere a valle questa creatura.
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Nel frattempo, siamo alla base della vetta dell'Antola, 1.600 m sul
mare. Un anno fa arrivammo in vetta, il tempo era bello, faceva
caldo, si prendeva il sole. Il lago del Brugneto spiccava celeste tra
il verde. Pranzammo tutti insieme, ridendo. Le fanciulle si misero
in reggiseno, gli uomini a torso nudo. Le favolose tette di
minigonna allietarono il pasto. Eravamo felici.
Quest'anno la vetta del monte è invisibile, coperta da una nuvola
nera. Fa un freddo boia. A parte noi sfigati, tutti gli altri sono già
ripartiti verso Torriglia, persino Pippi Calzelunghe e Minigonna,
proprio loro che un anno fa ce l'avevano con chi alle soste pranzo
se ne andava senza aspettare gli ultimi. E il lago? Quel poco che
la nebbia ci fa vedere ce lo mostra in secca.
Una tristezza!!! Ma pranziamo lo stesso: praticamente, oltre a
tutti noi del Nius Grup (e relativi amici e parenti) ci sono Talebau,
Sex Machine, Lasciatemi Solo, Gigi e Gigante Buono.
Qualcuno osserva che manca ancora tantissimo all'arrivo e che
scortare il cane con questi ritmi è una follia. Lasciatemi Solo,
finissimo, osserva: Scortiamo già tanti coglioni, cosa vuoi che sia
un cane.
Mi sento chiamato in causa, lo ringrazio, manco mi caga. Fiele
allo stato brado, ancora più dell'anno scorso!
Ma posso capirlo. Ora inizia una delle discese più belle del mondo
e lui sta per fottersela. Arrivare fin quassù con la bici al traino e
farsi anche la discesa a piedi è atroce. Tant'è che noi, da vere
merde, salutiamo il gruppo dei Save The Dog.

Secondo tentativo - Il secondo tentativo consiste nel portare il
cane sulle spalle di Gigante Buono, ma il cane si agita. Arrivati al
Bivio del Diablo, anziché scendere subito al Brugneto e mollare il
cane ai custodi della diga gli STD tirano dritto, per la nostra
stessa cresta, allungando la loro agonia. Talebau, addirittura,
nega di conoscere tale bivio. Fu scendendo giù di lì che El Diablo
guadagnò ore e ore sul gruppo, perdendosi però la discesa più
bella.



Muz-Corner vol.2 … Fuseaux sul Bisbino … ed altre storie Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-)

132

Terzo tentativo - Visto che neanche portando il cane sulle spalle
riescono a fare molta strada, costruiscono una barella con giacche
e camere d'aria. Il cane arriva così in fondovalle in limousine e
viene affidato a qualche brava persona di Dernice, in attesa del
padrone.
Noi invece si tira dritto sulla cresta, che a discese stupende
alterna tratte di salita disumana. Gizzo, che sulla Serra d'Ivrea ha
ricavato un percorso ad anello che dà l'illusione di fare più discesa
che salita, se la tira: Io, i percorsi, li traccio meglio. Il Gatto
osserva: ma se noi si va verso il mare, com'è che ci sono solo
salite? Io sono distrutto. Claude è il più seccato: sì, discesa
carina, ma non entra neanche nella top twenty delle mie downhill
preferite. E odio fare la salite a piedi, le bici sono fatte per
pedalare.
In effetti, va bene il culto della salita e della fatica, ma non di
quella disumana per andare oltretutto a piedi! Possibile che tra la
moto che fa tutto lei e la bici ci sia un divario così pazzesco? Io
muoio di infarto per trascinare un attrezzo sul fango. Almeno
potessi guidarlo!

Quattro discese - Le mostruose salite dividono la discesa in
quattro. Si inizia con una sterrata poco ripida ma fangosa e
sassosa. Segue un letto di fiume sassoso e viscido che vede il
Risveglio di Bibi: mio fratello finalmente ha fatto amicizia con la
Heckler e va giù a manetta. Quindi, abbiamo sei single-track lisci
nel bosco, completi di burrone e di qualche canyon terroso.
Infine, dopo una stupenda mulattiera a tornanti stretti nel bosco
si esce all'aperto e si continua a scendere con una specie di
strada romana lastricata ripidissima. Meno male che ancora non
piove, qui moriremmo tutti.
Si tratta dell'ultima discesa prima dell'asfalto per Torriglia, anche
questo in discesa. Una questione di pochi attimi, che invece ci
porterà via il resto del pomeriggio. Inizia Roy Batty con una
foratura che gli comporta un lungo lavoro di recupero di non so
cosa, con crisi isterica a causa di valvola rotta. Proprio mentre
Passerella, sul prato, fa finalmente le sue prime avances a Zorro.
Poi, si parte: inizia Bibi con Carlina, vuole farle provare la Heckler
completando la rovina psicologica già iniziata con la bici di Telaio
Piegato. Partono quindi i Carraresi. In pochi metri ci danno un
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tale distacco che possono permettersi di forare (ancora???) e di
inscenare un incidente con bici appese agli alberi e cadaveri nei
prati. Non ci crede nessuno. Claude Bostiggio tira dritto ma viene
punito: foratura anche per lui. Talebau, che ci fa da scopa, non dà
segni di nervosismo.
Una volta su asfalto, Carlina e Bibi setacciano i bordo pista alla
ricerca di praticelli per la tenda, mentre i Carraresi tagliano i
tornanti con ripidoni verticali. Ho provato a farne uno anche io,
prima ho avuto paura e ho rinunciato, poi l'ho fatto e mi è venuta
paura.
E si arriva così a Torriglia, luogo della Resa dei Conigli.
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Muz&Dezza-Bond
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Adesso vi spiego come funziona l'inseguimento Dezzamuz vs
Biondino Inculato.

Siamo a Kaprun, sul set del nuovo episodio di James Bond. Dezza
e Muz sono in missione segreta, sulle tracce di uno stupratore di
forcelle che ha messo le mani su un progetto delirante che
intende fare esplodere il mondo e ricavare, dai suoi cocci, mozzi
da downhill.

Stazione d'arrivo superiore della funivia, a circa cinquemila metri
di quota. Dezza e Muz, con indosso solo pannolini di leopardo,
prendono il sole su speciali sdraio pneumatiche, sorseggiando
liquori forti (Dezza) e una volgare Coca Cola (Muz).

Due fighe spaziali si avvicinano, attratte dalle fattezze dei due
Bond Bufalos: una è Microastronauta, l'altra Laura Zorro. "Che
due fighi", dicono eccitate, "offriteci da bere, vogliamo fare
l'amore con voi!"

I due guappi valutano l'offerta, ma allo stesso tempo osservano
un giovane a forma di giraffa che sta armeggiando su una mtb da
discesa australiana, la CraftPorck. Basta un'occhiata  per capirsi:
è lui, sta per distruggere il mondo, tempo un secondo e sarà a
bordo della sua bicicletta color niente, partirà a razzo giù dalla
pista di downhill, entrerà a manetta in Kaprun e la farà saltare in
aria!!! Bisogna fermarlo subito!

Le due ragazze insistono: "Abbiamo una suite imperiale tutta per
noi, con cuscini di seta e piuma d'oca. Abbiamo eunuchi coi
ventagli, odalische con vassoi di frutta fresca, musica del Buddha
Bar e Daddy G dei Massive Attack che serve i beveraggi
cantando. Che ne dite?"
È Muz a rispondere: "Ci dispiace, ma siamo in missione segreta.
Dobbiamo catturare quel tizio e metterlo a sandwich tra noi due,
altrimenti tutta l'umanità verrà convertita in perni da venti
millimetri! L'unica cosa che possiamo fare è scoparvi velocemente
nel sottoscala del rifugio".
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Dato che Muz ha le cuffie del walkman e quindi parla urlando, le
novecento persone che stanno prendendo il sole in terrazza
hanno sentito tutto e fissano sbalordite l'improbabile quartetto.
Anche Roy ha sentito tutto, quindi salta a bordo della bici e si
tuffa nel vuoto, giù dall'impressionante muro iniziale di Kaprun.

"Presto! Prendetelo!" urla la folla a Dezza & Muz. Questi si alzano,
prendono delicatamente Micronauta e Zorro per le spalle, le
conducono in sottoscala e fanno loro la festa, usando preservativi
di pelo Moon Boot.
Tanto le ragazze quanto i novecento della terrazza non capiscono:
ma come, quello sta per distruggere il mondo e voi ve ne state
qua a fottere? I due cafoni rispondono, pacati: "Ogni cosa a suo
tempo. È vero che stiamo parlando di un pazzo pieno di
nitroglicerina nel Camel Back, ma è anche vero che stiamo
parlando di Roy Batty che fa una downhill!" Tutti scoppiano a
ridere e tornano a prendere il sole, mentre le due ragazze vanno
in camera a suicidarsi, perché sanno che non troveranno mai più
due bufali tanto poderosi nell'amore.

Muz e Dezza sono pronti per agire. Saltano sulle loro full, fanno
due pedalate e si trovano davanti il corpo inanimato di Roy Batty,
a neanche venti metri dalla terrazza. È caduto e la bici gli è
caduta sulla testa; la velocità era talmente modesta che la
nitroglicerina contenuta nel Camel Back non è esplosa.

Gran finale: i 900 della terrazza offrono i loro skipass ai Due Eroi.
Dezza, bevuta la nitro direttamente dal Camel Back, fa un rutto
con fiammata che abbrustolisce il sole.
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Stanlio e Ollio alle Giostre Svizzere
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Cattivi Presagi:
HORROR METROPOLITAN TALES
Milano a mezzanotte, zona Stazione Centrale.
L'Aprilia Capo Nord giace spiattellata sul cofano di una Punto,
mentre la luce artificiale dei lampioni fa brillare i cocci del vetro
rotto.
Attonito, il pilota della moto, Muz Flix, si mette le mani nei
capelli:
Nooo, non con una moto della redazione!
Poco più in là, una scena simile: una Ford Focus con una Yamma
TT350 spalmata sul cofano. Il pilota, Bibi Flix, è giusto un pelo
meno preoccupato per i danni, un po' perché la moto è sua e un
po' perchè la Focus appare meno malconcia della Punto.
Per i radi passanti, lo spettacolo non è male: due moto sdraiate
su due auto e due fratelli che bestemmiano.
Ma, sul fronte del sangue, c'è un po' di delusione: entrambi i
F.llini Flix sono illesi, soprattutto perché, al momento dell'impatto,
stavano sul letto della deliziosa fidanzata di Telaio Piegato, Silvia.

Questo è stato il mio giovedì prima della 24 Ore di Mendrisio.
Da Telaio Piegato si dovevano mangiare le lasagne e guardare le
foto del GizzoDay (seduti sul letto di Silvia: nessuna orgia,
quindi). Invitati anche Il Gatto e Meteora, ma non sono venuti: il
primo aveva i bambini da accudire, il secondo doveva regolare la
serie sterzo della sua Uzzi a iniezione.
Mentre finivamo le lasagne, qualche stronzo pensava bene di
divertirsi lanciando le moto dei F.llini Flix contro le auto in sosta.
Non è stato difficile: le moto erano parcheggiate davanti ai cofani
di due auto, è bastato spingerle dalla parte opposta alla stampella
laterale. Tenendo conto che non posseggo garage e che da lustri
e lustri le mie moto stanno sul marciapiede alla mercé di qualsiasi
stronzo, devo dire che finora mi era andata bene.

Milano alle dieci di mattina, venerdì, stazione di Polizia di via
Rugabella.
Ho in mano alcuni fogli giuntimi per posta che mi chiedono di
cacciare 1.080 euro per multe non pagate nel periodo tra il 1996
e il 1998. Non è bello, questo. Chiedo di che multe si tratti: il
divieto di sosta e il rosso bruciato col napalm li accetto, ma
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l'inseguimento da parte della polizia proprio non lo ricordavo.
Pare che a seguito di un sorpasso con riga continua a velocità non
omologabile la volante mi si fosse messa alle calcagna e che io
avessi cercato di fare il Vallanzasca (ma senza sparare).
No, reagisco, questa cosa non la ricordo proprio!
Salta fuori che si sono confusi con un certo Gaetano Ciaccia, di
professione tamarro. Mi fanno 660 euro di sconto.

Milano alle nove del mattino, sabato, a casa mia. Mentre Il Gatto,
BigLegs, RuPa e non so quanti altri si stanno sbattendo a montare
l'accampamento per la 24 ore, io sono al telefono che cerco di
convincere un certo signor Picciani che la sua Punto sta male. La
conversazione è surreale. Io gli chiedo se è sua la Punto rossa col
muso sfasciato, lui dice che sì, la sua auto è rossa, ma che va
tutto bene. Io insisto: gliel'ho spaccata io la sua auto, mentre
mangiavo le lasagne. Lui risponde che è un po' di giorni che non
vede la sua macchina, ma non vede cosa potrebbe avere
sfasciato il muso, visto che puntava il marciapiede e non la
strada. Alla fine, lo convinco.

Con tutti questi casini legati alla circolazione stradale, mi dico che
presentarmi alla dogana svizzera con una bici legata sulla moto
potrebbe menarmi sfiga e chiedo così un passaggio al mio amico
Rohio Batthi. Questo, gentilissimo, si presenta all'una del
pomeriggio, carica me e le mie miserie, mi aiuta a comprare un
sacco di scatole di biscotti e di bottiglie di tè e infine mi aiuta a
passare quel dannato confine, una delle cose più rare d'Europa: la
Schwizzera è il bubbone maligno del continente.
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24 ORE, CHI C'ERA

Muz: comincio da me medesimo per chiarire il mio concetto di
gara e di 24ore. Non gareggio dal 1999, anno in cui mi sono
convinto definitivamente che son diventato merda pura. Prima,
dal 1989 al 1996, mi ero dedicato assiduamente alle gran fondo e
nel 1991 mi ero persino tesserato, arrivando a fare dei tristissimi
girotondi in riva all'Adda con una maglia attillata che
pubblicizzava una rubinetteria. Dal 1997 ad oggi ho perso sempre
più la condizione fisica, guadagnando in compenso un sacco di
chili. Se ho fatto la Rampilonga nel 1999 è stato solo perché ero
appena tornato da un durissimo viaggio in Marocco in cui mi ero
illuso di essere tornato a pedalare dignitosamente. Beh, se prima
facevo la Rampilonga in meno di quattro ore, questa volta ce ne
ho messe quasi sei, e ho appeso il pettorale al chiodo per sempre.
Fino a sabato scorso, cazzo.
Vedere me gareggiare, oggi, è un insulto alla dignità. Credo che
con un numero sulla bici sia necessario impegnarsi, dare il
meglio, onorare la gara e avere prestazioni dignitose. Altrimenti,
si va in GITA. Evviva le gite.
E allora, perché sono entrato anche io nella Giostra? Perché?

Nius Grup: l'idea di fondo era quella dello scazzo. Una 24 Ore è
fatta di 1/12 dei componenti che pedalano come pirla e dei
rimanenti 11/12 che si fanno le MomoGirls. Ecco il bello della
cosa. Quindi, vuol dire che la maggior parte del tempo la si passa
da nababbi, con le sdraio, le tende, gli idromassaggi, i banchetti,
le videocassette, la birra a fiumi. Avrebbe perciò avuto senso
iscriversi come squadra, lasciar perdere completamente la gara e
spassasserla. L'errore tattico è stato continuare a mandare in
pista gente ogni venti minuti circa, quando se nessuno avesse
pedalato se ne sarebbero accorti solo i cronometristi.
In questo modo, è successo che la squadra del Nius Grup ha
prodotto una prestazione interessante, finendo nel primo dei due
fogli delle classifiche, e tradendo completamente lo spirito della
banda. Solo due pirla si sono impegnati a mantenere basso il
profilo, pedalando in striscia uno dopo l'altro, mentre gli altri dieci
si impegnavano a sistemare i danni da loro creati. I due pirla
sono Stanlio-Meteora e Ollio-Muz.
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Paolino: che cazzo c'entrava? Gambe depilate, 8 ore di lavoro
pesante al giorno, 6 ore di spinning e 6 di bici alla settimana,
tempi sul giro strepitosi pur cavalcando una mtb da discesa. Un
vero atleta, insomma, da piazzare in una squadra di front con
velleità di podio. Lo apprezzo perché ha sopportato stoicamente
lo sfacelo che seguiva ai suoi giri prestige.

McVit: questo non lo apprezzo per niente. Mi ero commosso
quando quel pirla di RuPa lo aveva massacrato ingiustamente sul
Forum, ma adesso mi associo al pensiero dello Schwizzero:
CONOSCI PRIMA DI GIUDICARE. Questo bastardo non ha fatto
altro che sfottermi per quanto andassi piano! Io sono come
Cyrano: so di fare cacare, ma posso dirlo solo io.

BigLegs: ancora peggio. La sua mail dove calcola
puntigliosamente i minuti e le posizioni che ho fatto perdere alla
squadra la farò mettere sulla lapide della mia tomba. Mi ha fatto
ritornare bambino, quando gli stronzetti del parco pretendevano
che io giocassi a calcio con loro. Rispondevo che non ero capace e
loro insistevano fino alla morte. Accettavo perché se no andavano
avanti fino a sera e poi, quando regolarmente la palla mi passava
attraverso il corpo ed entrava in rete, mi massacravano. Ecco, io
ho ripetuto alla nausea che non volevo fare la 24 Ore per non
essere il minchione che rovinava tutto, voi avete insistito e
adesso mi fate pure i conti di quanto vi ho fatto perdere.
Ma sono più cagone io che ho accettato di correre una
Ventiquattrore in una squadra di veri atleti o è più bischero
BigLegs che si è sbattuto in una squadra col Muz?

Roy Batty: un essere schifoso che, verso la fine della
manifestazione, ha messo le mani sulla Rotula. E lei non le ha
spostate.

La Rotula: che due palle. Faceva parte delle MomoGirls, ma era
sempre da noi a rompere i coglioni. Perché c'ero io, per questa
assurda storia che saremmo fidanzati. D'accordo, ciccina, ma
statti buona, no? Continuava ad appoggiarmi le tette addosso, a
chiedermi se era più grossa la destra o la sinistra, e a farmi
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proposte oscene. Forse ho sbagliato a trattarla male, ma lei deve
capire, io sono uno che pedala 24 ore al giorno, non ho tempo per
certe cose e, se giusto giusto mi capita un minuto libero, quello lo
dedico alla serie sterzo. Deve ancora arrivare la ragazza per la
quale rinuncio ad un allenamento, io.
Alla fine, per farmi ingelosire, la Bronza di Riace s'è buttata su
Roy, che per sedurla ha fatto leva sulle proprie bende.

Meteora: no comment. L'arrapafemmine universale, nel senso
che anche le figlie quattrenni di RuPa e Balza-Bazaar se lo sono
fatto. Questo pedofilo si sdraiava sull'erbetta e le minorenni gli
saltavano addosso, dicendo: CHE BEL FISICO CHE HAI e LO
SAPETE QUAL È IL PUNTO DEBOLE DEI MASCHI? IL PISELLINO!
Se pensate sia la solita cazzata del Muz, chiedete a Meteora.
A proposito: la figlia di RuPa e RiTa è una tipica Cresci Che
Ripasso. Ho fatto i conti: quando lei avrà 14 anni, io ne avrò 47 e
sarò un gentleman affascinante. RuPa e RiTa sono amici, non
potranno dire di no.

Carlo Mutti: se non fosse solo Carlo Mutti, sarebbe un Carlo
Mutti. Una persona sempre attenta alle esigenze del Muz, che
coccola e accudisce 24 ore su 24 (è proprio il caso di dirlo!). Un
vero biker: ha una Ancillotti che usa nelle gare dh, nelle gran
fondo e nelle 24 ore. Solo sul Tremalzo l'abbandona per una
front, per motivi legati a certe sette religiose che frequenta in
segreto.

Balza-Bazaar: un buon padre di famiglia, come gli altri, del
resto. L'idea di far correre la gara nel parco del manicomio di
Mendrisio ha permesso ai figli degli atleti di scorazzare in lungo e
in largo senza timore delle auto e con l'opportunità di fare
piacevoli incontri con signori barbuti dai piedi nudi e lo sguardo
fisso.

RuPa: è incredibile la distanza che separa il rompicoglioni del
Forum dall'uomo in carne ed ossa. Continuava a chiedermi di
raccontargli avventure straordinarie ma, in un'epoca di moto sui
cofani e di multe da mille euro, mi riusciva difficile trovare cose
divertenti.
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Il Gatto: il Gatto è mio amico. Mi vuole bene e non mi cazzia
quando gli dico che non ho i fari e che devo estinguergli i suoi.
Aveva la bici nuova, una MDE color nero ruvido, una specie di
siluro a reazione come abbiamo scoperto con costernazione a fine
gara.

Tonius: lo confondo sempre con Abete, anche se questa volta il
Pino non c'era. Anche questa volta, Tonius ha portato il Gatto.
Trattasi di tipica persona che mette tutti a proprio agio, anche
sulla lunga distanza.

D'Artagnan: un giovanotto col pizzetto che si spacciava per
Abete, cosa impossibile visto che questo ha 48 anni. Come lui,
però, aveva la spiccata tendenza a guardare le tette delle donne.
E anche Abete sarebbe rimasto amareggiato dalle manovre di Roy
Batty vs Rotula.

La Mara, la RiTa, la Balza-Bazaara, la Silvia, la BigLegga: le
stoiche donne di Gatto, RuPa, Balza-Bazaar, È Solo Carlo Mutti,
BigLegs. Talmente stoiche da starsene all'accampamento a
dormire sulle seggiole, mentre io continuavo a domandarmi:
perché anche la mia Lilliput non viene qui a farmi compagnia,
anzi, a pedalare?

Lilliput: ha trovato comunque il modo di farmi compagnia, con
un sms arrivato giusto giusto alla fine della mia prima tornata:
SEI STATO A CASA TUTTA LA MATTINA, POTEVI ALMENO LAVARE
LE TAZZE è il pensiero che mi ha dedicato in quel momento
topico.

Bit Streamer: è giunto di notte a farci compagnia, con birre e
una ragazza bionda di nome Galarappastratamanta. Erano arrivati
in scooter e quando l'ho sentito lamentarsi dello scarso comfort
del Burgman mi sono domandato: ma allora, a che serve quel
coso?

W4lt3R: era vestito con la divisa, ma non ha pedalato. Ci ha
fatto compagnia fino alle tre di notte e solo allora ho scoperto che
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quella sigla significa Walter col 4 al posto della A e il 3 al posto
della E.
Da non confondersi con VFR Fraccaro, buffone e comunista del
cazzo.

Pixel: new entry del Nius Grup, è stato davvero simpatico a
venire a trovarci, con pure un bel po' di beveraggi. Responsabile
della sua presenza, il Gatto.
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L'accamapamento - A me piace andare in campeggio, sicché un
posto come questo, con erbetta, alberi e tende ovunque, mi
metteva a mio agio.
Le squadre più toste avevano gazebo con biciclette appese come
in officina e massaggiatori, ma il nostro posto non scherzava: gli
igloo da una parte e due gazebo dall'altra, uno con panca e tavoli,
l'altro con musica, locale officina e rifugio antipioggia per chi
dormiva all'aperto. C'erano poi sdraio e seggiole per tutti. BigLegs
e RuPa sono stati davvero bravi.

Non siamo soli - Alla 24 Ore di Mendrisio il programma
prevedeva il delirio totale della cittadina, del resto il fatto che si
gareggiasse dentro un manicomio la dice lunghissima. Oltre ai
ciclisti, c'erano anche i forzati dell'aerobica, dell'acquagym e del
sollevamento su panca, che si dannavano in una palestra con un
tasso di umidità del seimila per cento. Non mi meraviglierei se
avesse vinto una squadra di salamandre.

Il circuito - Sei chilometri non sono un cazzo, in bici, se per
esempio sono all'inizio di una gita. Se invece ti senti costretto a
farli a manetta, per di più con salitine qua e là e con fondo di erba
molle e adesiva, allora un solo giro di pista è una purga. Già al
primo chilometro avevo il fiatone. Di buono c'erano dei pezzettini
in discesa dove era molto divertente raccordare le curve, ma per
lo più si pedalava come degli schiavi.
Fin da subito ho iniziato a sentire, dai fisici più secchi e muscolosi,
che girare in 16' era un ottimo tempo. Ho puntato a metterci
meno di 23 mentre Meteora si concedeva un 25 come soglia della
vergogna. Gli eventi della notte mi hanno costretto a infrangere
pure quella barriera, cazzo!!!
Come cronometro, usavo l'orologio che, non avendo i secondi ma
solo i minuti, mi ha concesso sconti su tutti i tempi che calcolavo
io, cosa venuta alla luce col cronometraggio ufficiale.
Tattica: con un giro a testa si ha la più alta probabilità di fare i
giri più veloci, ma di notte, con due giri a testa, si dorme di più.
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La gara - Siamo partiti con BigLegs che, dovendo poi la
domenica tornare a Venezia, era impostato sugli straordinari in
modo da dormire la notte. Il gigantesco ex-calciatore (in un
campionato dove, al posto del pallone, si usavano lavatrici)
partiva al galoppo sulla sua Votec Rompighiaccio e girava in poco
meno di 18', mentre il secondo giro lo faceva in 19'. Rupa e il
Gatto, partiti subito dopo, giravano in poco più di 18' a testa. A
quel punto, la prima ora era passata e ci vedeva al 46esimo
posto, su un totale di 75 squadre: come potevamo essere così
avanti??? Peggiorava la situazione Muttolo, con poco più di 17', e
anche il Bazaar e Tonius, pur non riuscendo a scendere sotto i
19', non riuscivano ad impedire alla squadra ad avvicinarsi
pericolosamente al primo foglio della classifica, che contemplava i
primi 40. Mc Vit, con un 17' e mezzo, ci portava al 41esimo
posto.
Occorreva fare qualcosa. Occorreva giocare Stanlio e Ollio!
Partiva Meteora, per primo, preceduto di poco dal Botolino, una
ragazzina a forma di palla che si era già sparata un giro alla
velocità della luce spenta.
Sembrava che avesse le ruote quadrate, da quanto era lenta. E
difatti, ha rappresentato l'unico sorpasso attivo da parte di
Stanlio.
Toccava a me. Mi rendevo conto che non me ne poteva fregare di
meno di mettermi a bollire in questa pentola di fonduta svizzera.
Girare in tondo in mezzo ai matti veri e presunti, con la maglietta
incollata dal sudore, l'erba adesiva, la bici-aratro da spingere
senza buoi a tirare...
Mi è venuto in mente un brano di Bukovski che, mentre guarda in
tivù una partita di basket, ovviamente sdraiato sul divano e con la
bottiglia di vino in mano, di fronte al fascino del gesto tecnico e
atletico riesce solo a pensare un: Dio Mio come sudano le palle a
quelli, chissà che puzza che sale loro su per il culo!
Ero fermo alla partenza, nella spasmodica attesa di Meteora. Di
fianco a me, frusciavano a quaranta orari dei disperati in tutine
attilate con scritte inneggianti a salumerie ed officine varie. Erano
curvi su front da xc, col manubrio basso e la sella alta. Simili a
cunei, facevano pedalando a manetta anche le curve in salita,
mentre io li guardavo con orrore.
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A un certo punto, in mezzo a questa distesa di armadilli
compariva una giraffa, ovvero il Meteorasta, con busto eretto,
capigliatura giamaicana, pedalata oscena, sella bassa (sì, per
protestare contro l'inquinamento ha deciso di farsi tutti i turni con
la sella alla Telaio Piegato, 'sto minchione), manubrio alto, angolo
di sterzo prossimo a quello di una cruiser e, soprattutto, una
ingiustificata espressione sorridente. Ma che ti ridi, scemo? Con
quell'espressione beata in mezzo a questi atleti dalla ghigna
terrificante, sembrava una striscia di pennarello evidenziatore in
uno Zingarelli.
Il testimone era una barra verde metallica che si arrotolava su se
stessa.
In questo, Meteora era un vero asso: riusciva a lanciarmela sul
braccio con una frustata che la srotolava in una frazione di
secondo, così senza capire come mi ritrovavo un serpente verde
al polso.

Un giro mortale - Niente, mi son messo lì a pigiare sui pedali,
già stanco morto e col fiatone dopo mille metri, senza avere mai
percorso una sola volta il circuito e con tutti 'sti gobbi che mi
passavano sulla gobba al doppio della velocità.
Dall'erba veniva su un calore micidiale, tipo forno della pizza. In
salita, scalavo marce su marce, mentre gli altri passavano lievi
con i loro 53x9.
In sostanza, questi sei km prevedevano di raggiungere quasi
subito il punto più alto del parco, quindi di scendere abbastanza
in fretta al più basso e finalmente di tornare alla partenza, a metà
altezza, con una lunga e noiosa serie di ghirigori. Tipo che
bastava alzare due fettucce per tagliare mezzo percorso, o giù di
lì. In discesa mi divertivo, ma questa durava un niente rispetto
alla salita.
Eppure, è stato proprio in salita che ho beccato un essere che
procedeva alla metà della mia velocità. Non ci potevo credere. Ho
affiancato e superato questo straccio umano guardandolo fisso e
severo, tipo: E togliti, cafone! Ho fretta, io.
Perché non c'è peggior stronzo del debole che trova uno più
debole di lui.
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La cena - Ho concluso il giro in poco meno di 21', mentre
Meteora era stato sotto i 23': in due turni, eravamo riusciti a far
scendere il gruppo solamente di due posizioni. Ora eravamo
43esimi ma contavamo di perdere molto più terreno durante la
notte mentre le Momogirls, al 74esimo posto su 75, sembravano
molto più coerenti di noi. Ultimissimo era un certo Davide Rossi
che, a velocità di lumaca, si stava facendo la 24 Ore da solo.
Appena sceso di bici, ho subito percepito con costernazione che
tempo tre/quattr'ore il lavoro in miniera avrebbe ripreso, per di
più di notte.
Al mio arrivo, oltre al messaggino di Lilliput sulle tazze da lavare
trovavo anche la Rotula che, incurante del fatto che io ero senza
fiato e in coma galattico, pretendeva che la prendessi subito, ora,
lì sul prato, o nella vasca di Acqua Gym. No, santo cazzo, no, io
sono un Twenty Hours Man, lo capisci o no???
Ma poi, una volta coricato sulla sdraio, evaporato il sudore e
rilassati i muscoli, ho avuto voglia di Lei.
Era ora di cena, e l'organizzazione prevedeva un pasto per tutti
gli atleti.
Ho guardato negli occhi la Rotula, con un'espressione che
significava: Cena esotica e notte di delizie, Baby? Lei mi ha
guardato come a dire: Ok, anche se la cena è in un capannone e
la scopata sotto un gazebo, davanti a tutti.
Ma Pixel, che era appena arrivato, non ha capito che stavamo
creando un inciucio ed ha così deciso di aggregarsi. Espressione
disperata mia verso Rotula. Rimando di questa come dire: ci
penso io. Difatti, al capannone è comparsa con un'amica, una
MomoGirl arrapatissima.
Questa 24 ore è cara, perché per oltre 40 euro ti danno dei pasti
miseri e senza bere! Ma fa nulla, perché io e Rotula stavamo per
bucare ulteriormente il muro di ozono, l'importante era che Pixel
e la Moma si intendessero.
Ma non succedeva. Pixel parlava solo con me, mi spiegava per filo
e per segno quanto poco gli importasse del saggio di danza di sua
sorella (a me, invece...), mentre la Moma parlava con la Rotula di
cose sue, credo di certe sue pazzesche avventure erotiche con i
biondi senza peli.
Finiva che la Rotula, scocciata, si alzava e ci diceva: Io e Moma si
va a far due passi, col tono di chi non vuole rompicoglioni tipo me
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o Pixel. Ma questo, credendosi desiderato, e con ancora mezzo
piatto di pasta davanti, le mandava a cagare: Almeno, fatemi
finire di mangiare!
Da quel momento, la Rotula non mi ha più cagato neanche di
striscio, avvicinandosi pericolosamente alla Mummia Sbucciata,
tanto che ora non so come dire a mia madre che io e Rotula non
stiamo più insieme.
Restavo così solo col Pixel finché non vedevo Meteora entrare
nell'arena con la sua espressione spensierata, e capivo che la
merda si stava riavvicinando.

Perdersi a Mendrisio - Io e Meteora eravamo chiamati a un
gravoso impegno, perché il destino ci aveva portati dentro il
primo foglio, cioè nei primi quaranta della classifica. Un grosso
problema, cui Meteora non poneva pezza visto che girava in
meno di 22', migliorandosi di un minuto. Gli altri erano stati
troppo veloci. Il Gatto mi ha sconvolto, girando in 17 bassi, ma
anche Paolino andava come un pazzo, 17 bassi pure lui con una
downhill bike. Roy Batty, invece, per certi motivi cazzuti aveva
deciso di farsi due giri di fila, sul filo dei 20 minuti. Non mi ha
spiegato perché, come ancora oggi non mi ha spiegato cosa
faceva a Pavia l'altra sera (si tratta di tirare una linea tra due
punti e dividere per due: cazzo, c'è Pavia in quel punto!).
Muttolo riusciva a infrangere la barriera dei 17' per due secondi,
Tonius si migliorava di un minuto e mezzo, Abete stava sui 19' e
Mc Vit insisteva con i suoi 17' bassi.
Ragazzi, non lamentatevi se poi il Nius Grup non ha mantenuto
fede allo spirito dello Sc@zzing @ m@netta!
Ho scoperto, poi, perché: nel tabellone delle classifiche ci hanno
tolto lo sc@zzing @ m@netta. Divenuti semplicemente Nius Grup,
ci toccava il lavoro in miniera, e a me toccava subire i pruriti
agonistici dei più isterici.
Io mi regolavo così: andavo a vedere Meteora partire, stavo in
giro per 18' e poi entravo nell'arena. Ma McVit, che già rompeva i
coglioni col suo accanimento nei confronti delle mie prestazioni,
entrava in agitazione e a un certo punto mi aggrediva: ma cosa
fai, sei ancora in giro, devi dare il cambio a Meteora!!! Guardavo
l'orologio: erano passati undici minuti. McVit, va' a cagare. Ma
venivo beccato da BigLegs, il Secchione che, con tono, appunto,
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da secchione, mi diceva: Complimenti, Meteora ha già finito e
abbiamo dovuto mandare Paolino al tuo posto. Guardavo
l'orologio: 13 minuti.
Cazzo, come è possibile? Meteora ha già finito??? Ma com'è
possibile, con la Uzzi e il suo Scazzi fa tempi da Simoni? Entravo
nell'arena e trovavo Paolino pronto a partire, ma nessun Meteora.
Il Rasta sarebbe arrivato solo al 21esimo minuto e mezzo.
Son partito per il secondo mio giro al tramonto, sotto un cielo
nerissimo e lampi. In quel momento, a Como pioveva e Bit
Streamer se la stava prendendo sul suo Burgman.
Fin da subito ho capito che l'aria fresca e la maggiore conoscenza
del percorso mi stavano fregando: andavo più forte, cazzo. In
salita facevo meno fatica e a metà giro avevo già superato tre
ciclisti (contro i novecento che invece mi avevano passato). Mi è
entrata l'adrenalina da prestazione, ho sentito che i quindici
minuti erano alla mia portata, forse addirittura il record del
circuito. Ma il buio della notte era ormai totale nel bosco ed è lì
che, alla fine di una discesa, anziché tirare dritto sono andato nel
panico quando non ho più visto le fettucce. Ho girato a sinistra e,
navigando alla cazzo per il prato, ho beccato finalmente il nastro
bianco, solo che era la parte esterna di un'altra parte del
percorso. Ho costeggiato tali fettucce finché non ho capito che ero
fuori, un paria, un emarginato...
Insomma, prima di ritrovare la retta via e resistere alla tentazione
di tagliare la pista è passato un sacco di tempo, così il mio tempo
è risultato superiore ai 22' e la mia sfida con Meteora vedeva
questo scratch a suo favore. Dopo di me c'era Abete che ha
impiegato oltre 23' e questo è incredibile, per colui che sul
Bisbino lottò fino alla fine con Roy per la vittoria.

La notte - Dopo Abete iniziavano i turni doppi. Ciò significava
pedalare al buio e per due giri di fila, garanzia di innalzamento dei
tempi.
Non so come sia successo, ma dalla mia bocca uscivano queste
parole: "Ragazzi, se facciamo i turni doppi impiegheremo molto
più tempo, perdendo preziose posizioni in classifica." Con
l'ingresso nel primo foglio, mi era entrato in corpo il Demone
dell'Agonista.
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Gli altri mi mandavano a cagare. La loro teoria: coi turni doppi si
dorme di più.
Dormire. Dormire alla 24 Ore. Era previsto?
Al nostro campo non facevano altro che brindare col limoncello,
aprire latte di birra, discutere della manutenzione della serie
sterzo. Iniziavo a babbare le sdraio altrui ma ne venivo presto
cacciato. Il Gatto si era già rotto di smontare i suoi fari per
metterli sulla mia bici, così mi cedeva direttamente la sua.
Meteora estraeva una chitarra ma rompeva una corda, subito
dopo avere promesso che ci avrebbe fatto sentire qualcosa dei
Faithless. Silvia e La Mara si arrotolavano su due strapuntini e
partivano per il Morpheo's Party. Io estraevo un materassino
schifoso di gomma e McVit mi chiedeva se avevo il raccordo per
gonfiare il suo, che era di quelli da galleggio. Ma non lo vedi che è
di gomma, il mio? Mettevo anche il sacco a pelo e iniziavo con un
timido coriching, ma poi mi veniva lo sghiribizzo di fare un po' di
foto.
C'era il Bazaar, in giro. Occorreva sparargli.
Io e Muttolo si usciva dal rassicurante perimetro delle tende e ci
inoltravamo in quello che è risultato essere il giardino di un
manicomio, di notte.
Quanto mi piacciono i boschi di notte! Mi ci vedo, a girare per la
brughiera padana col Bostikko e la luna piena.
Piovere non pioveva, l'avevamo scampata bella, anche se Pixel ci
aveva tenuto a precisare che un vero biker viaggia anche con la
pioggia. Ma i vecchi del campo parlavano di sospensione della
corsa ed evacuzione in caso di fulmini, per cui tanto valeva stare
asciutti.
Dal buio color nero lutto, all'improvviso sono comparse le lucciole
a pedali. La cosa mi ha fatto impressione, mi ha portato a
rivalutare il discorso delle 24 Ore.
La notte nei boschi ti fa sentire solo ma anche vicino alla natura,
a una natura che incute timore e ammirazione. Se in questo
contesto ti rendi conto che non sei solo, anzi, ma che intorno a te
è pieno di fanatici in tutine griffate da imprenditori del ramo edile,
curvi su manubri da xc, che pedalano in silenzio a velocità
supersonica, caspita, rimani impressionato!



Muz-Corner vol.2 … Fuseaux sul Bisbino … ed altre storie Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-)

154

I rumori notturni della pedalata, della ruota libera, dei rami secchi
tritati e del fiatone andrebbero campionati e poi fatti interpretare
da Meteora alla chitarra.
Aspettando il Bazaar, mi son messo a sparare flashate di seconda
tenda a quelli che lo precedevano. Questi poveretti erano immersi
nei loro pensieri quando venivano colpiti dai miei lampi, e
uscivano dal loro silenzio imprecando, probabilmente accecati e in
pericolo di vita. Ma al Bazaar gli ho sparato lo stesso, anche se
alle spalle.
Tornavo poi nel bosco in bici per fare pipì, estraendo un pene da
centodue centimetri e iniziando a concimare un'area di seicento
metri quadrati, quando dall'albero accanto usciva un pazzo, nel
vero senso della parola, un tipo grosso e con la barba che
incuteva terrore. Temo di avergli fatto la stessa impressione,
tanto che è probabile che entrambi si abbia pensato che ci
stavamo riflettendo in uno specchio.
Rimessa dentro la bestia, mi sono girato ma quello ha iniziato a
seguirmi, urlando FERMATI, EHI, FERMATI. Ho acchiappato la bici
e me ne sono andato, capendo fino in fondo cosa prova Claude
quando mi incontra.

L'orrore - Tornato al campo, mi mettevo nel sacco a pelo e
dormivo dalle tre alle quattro di notte. Gli altri continuavano a
bere e chiacchierare e così mi svegliavano e mi spingevano verso
l'arena, a dare il cambio a Meteora.
Provate anche voi: andate a letto stanchi alle tre, dormite per
un'oretta per terra e fatevi svegliare di colpo da gente che vi
sbatte su una bici e vi dice di fare a manetta 12 km al buio.
Non capivo un cazzo, ero stanchissimo, altro che pedalare. Ho
inforcato la MDE del Gatto, ma come ho acceso i fari sembrava
che avessero messo un lumino da cimitero al posto della
lampadina. Eppure, entrambe le batterie erano state messe in
carica!
RuPa, allora, mi passava la sua GT i-Drive dotata di tre luci
anteriori. Come partivo, mi veniva il panico.
Ora, è giusto citare lo scrittore francese Dard e il suo geniale
romanzo giallo Forza Berù, che parla di un'inchiesta del
Commissario Sanantonio al Tour de France. Ho provato a
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raccontare la storia a RuPa, ma questo cafone mi ha stoppato
subito.
Dei cattivi hanno rubato lo strepitoso metallo Legerium 34 ma
non sanno come esportarlo in Svizzera. L'unica soluzione è quella
di riconvertire tale metallo in telai da bici, piombarli (altrimenti le
bici volano via, il Legerium 34 è leggero come carta e robusto
come acciaio), metterli sotto il sedere degli atleti e poi rubare le
bici quando il Tour de France espatrierà in Svizzera per una
tappa. Ma Sanantonio capisce tutto e così in sella a una di queste
bici mette l' ispettore-capo Berurier, un ciccione peloso e
alcoolizzato che in bici non farebbe un metro se non fosse che la
sua è stata spiombata. Così, Berù ³razza a 90 all'ora in salita" ed
entra nella leggenda del Tour, correndo come un pazzo con un
fiasco di vino sul manubrio.
Una volta in Svizzera, però, i cattivi lo fanno cadere e quando lui
si rialza e rimonta in sella "fa una smorfia spaventosa", perché ha
capito che
nella caduta gli hanno sostituito la bici con una vera, in acciaio. E
non riesce più a pedalare.
Ecco, è così che mi sono sentito quando sono montato sulla
bicicletta di RuPa.
Una delle mie preferite, tra l'altro. Ma:
- scarpe da flat su pedali Time a sgancio significa pedalare di
merda, coi piedi che scivolano e non fanno presa;
- sella bassa: non si poteva alzarla di più;
- sospensione i-Drive tarata per i 76 kg di RuPa. Io peso 102 kg.
L'i-Drive va tarato allineando due punti rossi tra loro col pilota in
sella, altrimenti la sospensione impazzisce e si pedala come degli
stronzi; appunto;
- gomme da 2,6" a bassa pressione: il vero aratro è questo!
La tragedia è che il tempo in più che ci avrei messo, rispetto alla
mia, andava moltiplicato per i due giri di fila che dovevo farci. Giri
che gli altri continuavano a fare a manetta, senza peggiorare tra
il secondo e il primo.
Fate voi: di notte, Paolo faceva due strepitosi turni da due giri in
35' e mezzo uno e addirittura 34' l'altro (!!!), BigLegs due turni
da poco meno di 38' uno e 36' e mezzo l'altro, RuPa in poco meno
di 40', il Gatto in 37' alto, Muttolo in meno di 38', Roy in 37' e
mezzo, Abete in 38' e mezzo: ragazzi, siete pazzi!!! Più umani si
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rivelavano il Bazaar in 44' basso, Meteora in 42' basso, Mc Vit in
39' alto, Tonius in 40' alti.
Io? Cazzo, sforavo il muro dei 50', anzi, ci mettevo 51'. E il bello
è che BigLegs, nei suoi calcoli sui miei danni, questa mia
performance se l'è persa.

Alba - Durante il primo giro m'ero divertito un casino. La notte è
troppo bella, era bello navigare con la i-Drive in questa atmosfera
sottomarina. Sembrava veramente di nuotare sott'acqua.
La cosa più pazzesca era passare davanti alla palestra dove i
forzati dell'aerobica saltavano e sudavano nel delirio totale.
Questa cattedrale nel deserto illuminata e fracassona compariva
all'improvviso in cima alla salita finale, dopo che si era fatto il
resto del circuito immersi nell'ovatta nera della notte.
Il secondo giro, invece, l'ho fatto con le prime luci dell'alba, sono
felice sia toccato a me questo onore. Il cielo diventava rosa e gli
uccellini facevano cip cip; veniva davvero voglia di concedersi un
Moming, ovvero il Ratto delle Sabine. Mi sarebbe piaciuto arrivare
in bici nella tenda delle MomoGirls e fare razzie da barbari Unni, o
da Sette Spose per Sette Fratelli.
Invece, tornato al campo trovavo RuPa disteso sul mio
materassino, e io volevo dormire. RuPa mi mandava a cagare:
Cazzo, ti ho prestato la bici, adesso tu mi dai il tuo letto.
Ok, ok! Vado a far la cacca.
Tornavo felice e scoprivo con orrore che RuPa aveva mollato sì il
mio materasso, ma anche che Roy Batty gli era subentrato
talmente in fretta, che ora dormiva della grossa.
Avevo sonno, volevo dormire: grazie, Muttolo, per avermi dato il
tuo materassino.

Stanlio e Ollio - Con l'arrivo della luce siamo tornati ai turni
singoli, ognuno più o meno sui suoi soliti tempi. Meteora sui 20',
io sui 21'. Meteora era stupito di come migliorasse turno dopo
turno e diceva: caspita, sono più gasolio di te!
Io, infatti, affermo di andare a gasolio, lento ma costante. Ed è
vero: per quanto mi sforzassi, sempre 21' ci mettevo, salvo
imprevisti. Il vero DieselMan non migliora col tempo, ma va
sempre uguale. E comunque, continuavo a presentarmi nell'arena
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18' dopo la sua partenza e ad aspettarlo quei due minuti sotto il
sole che mi sembrava di essere di cera.
Commento delle undici del mattino: Che roba, non abbiamo
ciuffato nemmeno un cambio.
Verso l'una e mezzo del pomeriggio, Miracolo e Tragedia.
Meteora chiedeva al Gatto se poteva usare la sua bici, la MDE
nera ruvida. Meteora partiva.
Dopo i soliti 18', che a quel punto mi sa che erano 18' e mezzo,
andavo a dargli il cambio. Trovavo un tizio che mi diceva le
seguenti, agghiaccianti parole: METEORA È GIÁ PASSATO DA UN
PEZZO. NON TROVANDOTI QUI, È RIPARTITO PER FARE UN
SECONDO GIRO.
Non mi sono mai sentito così una merda, ma come potevo
pensare che col siluro del Gatto il Rasta potesse girare quasi tre
minuti più veloce??? Un vero miracolo, da pagare col sangue.
Non ci potevo credere. Essendo il nostro ultimo giro di tutta la 24
Ore, Meteora ci aveva dato dentro ed ora, ripartito per un nuovo,
imprevisto giro, non aveva più energie.
Io ammiro quest'uomo, perché qualsiasi fighetto, al suo posto, si
sarebbe rifiutato di fare gli straordinari. Si sarebbe seduto a
gambe incrociate sul prato, col testimone in mano, attendendo il
suo Muz.
Invece, il Rasta del Varesotto si fumava questo nuovo anello e ci
metteva oltre 25', facendoci scivolare dal 33esimo posto al
34esimo, ovviamente per colpa mia ma anche del Gatto che ha
comprato una bici troppo veloce.
Ma quanto forte sarebbe andato RuPa con la MDE? O Paolino?
Quando toccava a Roy questo, che non sapeva nulla del nostro
fantozziano equivoco, si trovava nell'arena un Muz che aspettava
un Meteorasta e non capiva un cazzo.
Tra l'altro, il mio slittamento di turno mi ha impedito di pedalare
con la Rotula, che partiva esattamente al primo arrivo di Meteora:
anche questo è simbolico e significativo della nostra crisi.
Meteora arrivava a passo d'uomo, completamente privo
dell'espressione serafica dei turni precedenti, e iniziava ad
insultarmi già a seicento metri di distanza.
Facevo il mio ultimo giro nei soliti 21' e passavo il testimone a
Roy. Erano gli ultimi giri, si andava a manetta, ma non riuscivo a
schiodarmi da quei 21'. Roy girava in 17' basso (fantastico),
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Abete scendeva sotto i 19', Paolino stracciava il cronometro:
16'26", record della giornata.
Partiva RuPa, anche lui faceva faville con uno strepitoso 16'47"
che gli consentiva di tagliare il traguardo alle 14.58', cioè due
minuti prima che scoccassero le 24 ore: i giudici gli ingiungevano
di ripartire per un ulteriore giro. La reazione di RuPa era la stessa
di Meteora, anche se in proporzione; girava in 22' e mezzo, ma se
si fosse fermato subito la posizione in classifica sarebbe rimasta
invariata.
Che gara fantastica, comunque. Sento che ho quasi voglia di
rifarla!
Ma le fasi finali della gara sono passate in secondo piano quando
un po' tutti si sono accorti che tra Roy Putty e Rotula Girl stavano
succedendo delle cose, per adesso in zona polpastrelli.

A seguito di questo sgarbo, Roy verrà buttato fuori dal Nius Grup.
E non credo che ci si ripenserà come ha fatto il Diretùr con RuPa!
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Il naso nel culo



Muz-Corner vol.2 … Fuseaux sul Bisbino … ed altre storie Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-)

160

I fruitori di veicoli sono divisi in faide spaventose. I piloti di jet
odiano quelli di elicotteri. Gli automobilisti odiano i camionisti. I
ciclisti da strada odiano i mountain biker. I cross-countristi odiano
i discesisti. I ciclisti odiano i motociclisti. I motociclisti odiano gli
scooteristi. Gli enduristi odiano i quaddisti.
Ma il mio odio verso i quad ha basi concrete. Non c’è solo il
fastidio verso i cazzoni con la faccia da nazista e la bandana che
fanno gli sgommoni in centro, ma anche il fatto che io, per lavoro,
ogni tanto devo fotografare questi veicoli a metà strada tra la
Range Rover e la sedia a rotelle. E tutte le volte, per cercare posti
belli per le foto, mi tocca salire come passeggero su questi ordigni
e la cosa è molto più precaria che in moto. Piedi troppo avanti,
nessuno schienale, sospensioni secche, ogni volta è una tortura,
non riesco ad aggrapparmi a niente, ballonzolo, mi spacco il culo,
mi strappo la schiena, mi lavo col mio sudore puteolento, rischio
di cadere fuoribordo, con l’aggravante che le vibrazioni mi
mandano in tiro il biri e che io continuo a finire con la mia Bestia
sulla schiena del pilota. Umiliante.
Ogni volta il mio odio per i quad si moltiplica, inoltre sono ancora
traumatizzato da un mio assurdo viaggio in Congo di due anni fa
quando ci pressarono in 10 in una Toyota e ci fecero fare 900 km
di piste terribili con un autista idiota che correva come un pazzo: i
quad mi ci fanno pensare sempre.
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Letto a baldacchino - Bene, giovedì scorso ho un mal di denti
pazzesco e mi tocca andare a fotografare un cazzo di quad
cingolato al lago di Misurina, sopra Cortina, insieme al tester di
Motociclismo, Pippo Ragno: un bravuomo, affetto da poliomielite
alla gamba sinistra. Sarebbe un motociclista, senza questo
problema fisico, ma si consola con i quad.
Ovviamente, lui non può guidare auto non automatiche.
La redazione di Motociclismo ci dà una Hunday col cambio
manuale e in serata siamo in Paradiso, dentro un alberghetto
sulle rive del lago ghiacciato di Misurina, a 1850 metri di quota,
con la luna piena che fa scintillare la neve. Per essere a metà
novembre, la situazione neve è esaltante.
La cucina sforna piatti buonissimi ma ho mal di denti e così
mangio a un morso al minuto, senza piacere alcuno. La camera
da letto, invece, ha un talamo a baldacchino con vista sul lago:
una Bombing Situation che mi manda gli ormoni in circolo, solo
che non sono qui con Petra Nemkova o con Claudio Bosticco, ma
con Pippo Ragno. E lui è ingrifato almeno quanto me.

Burn out  - All’alba siamo operativi, perché vogliamo fare le foto
al sorgere del sole in vetta al Monte Piana, 2300 metri sul mare.
Oltre a me e Pippo ci sono Piero, che importa il quad oggetto
della prova e Mirko, una guida locale a bordo di motoslitta. Io
salirò con lui a bordo, mentre Pippo andrà con Piero sul quad, uno
Yamaha Grizzly 660 a cinque valvole, con cingoli Tatou. Sono
felice: la motoslitta è molto più comoda del quad, per una volta
non patirò. Farà un freddo boia, così sono vestito da moto, con un
completo invernale in Gore-tex. Pippo è vestito da cross, stivali
compresi. Morirà di polaria.
Ai piedi Piero, Mirko ed io abbiamo le cosiddette scarpe TA, da
tundra artica. Stanno andando di moda presso chi ha a che fare
con l’inverno duro. Io, ad esempio, le uso per i viaggi in moto
invernali o per le gite in bici sulla neve. Queste scarpe sono
caldissime, comode, impermeabili, maneggevoli e permettono
una aderenza straordinaria.
L’appuntamento con Mirko è nella baita-rifugio dove vive con
moglie e figlio, in mezzo alla neve, sulla salita per le Tre Cime di
Lavaredo. Il bimbo ha tre anni, la faccia da peste, i capelli biondi
lunghissimi e tiene in mano una moto modellino, una Benelli
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Tornado. Sono commosso. Che bel giocattolo che hai, Bimbo! gli
dico. Lui mi guarda a muso duro e mi minaccia: Sono Vale Tino,
guadda che io faccio i bonn out!
Minchia, uno smanettone pizzaiolo in erba! Speriamo che non
abbia preso dal padre, visto che io devo andare in motoslitta con
lui.

Il naso nel culo - Il bambino ha preso dal padre. La motoslitta
ha una sella a un posto e mezzo, senza schienale. L’ha tolto il
cognato, spiega Mirko, non gli piaceva. Il cognato di quest’uomo
è un pezzo di deficiente.
Dietro la sella non c’è nulla, o meglio, la sella è isolata sopra una
piattaforma che fa da poggiapiedi e da portabagagli, con sponda
in metallo. Vi sono appoggiati un badile e una tanica.
Mi siedo e sento subito il mio pacco infilarsi nella crena del pilota.
Al contatto, si indurisce. Iniziamo malissimo!
Mirko vuole impressionarmi: apre il gas, la slitta schizza a
manetta, io parto all’indietro e cado pesantemente col culo sul
badile e la schiena sulla sponda. Mi ha ucciso, questo coglione.
L’uccello torna moscio.
Ahia, che botta!!!
Mirko non si scusa, è seccato, vuole mostrare la sua bravura. Mi
dice di cambiare posizione.
Il male ai denti aumenta di intensità.
Mi fa mettere in ginocchio sul piano dei bagagli, con le mani
attorcigliate alle sponde di metallo. In questa posizione, riesco a
non volare fuori bordo ma mi spacco le ginocchia e non riesco a
stare verticale: casco in avanti, con la testa contro le sue scapole.
Riparte a manetta e si infila su una pista tracciata sugli alberi. Per
guidare a quella velocità, si alza in piedi, come in moto o in mtb.
Ciò significa che io, quando cado in avanti, mi tuffo con la testa
tra le sue gambe, col naso dritto nel culo. Lui va fortissimo sulle
gobbe, io per gli scossoni oscillo avanti e indietro con la testa
come se fossi un picchio.
E ogni volta mi immergo col naso tra le sue chiappe.
Credevo che la peggiore umiliazione fosse lo stupro in pubblico, o
la cagata nel bosco quando il cespuglio si apre e vieni beccato
dalla Famiglia Pic Nic. E invece no, questo è peggio.



Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-) Muz-Corner vol.2 … Fuseaux sul Bisbino … ed altre storie

163

L’imbecille continua a dare gas. Facciamo pure i salti. Io gli urlo di
rallentare, imploro pietà, ma non mi sente. E non posso staccare
le mani per dargli un pugno, sono più in bilico di un naufrago.
Dentro la tuta di Gore-tex, sudo come una ascella. In curva, il
mezzo si inclina pericolosamente, come le Stunt Car.
Continuo a pensare al mio odio per i quad e a questi servizi
osceni che mi tocca fare, a queste situazioni umilianti, faticose,
pericolose e, soprattutto, divertenti per una minchia. Mi vengono i
nervi. Tengo duro pensando che sono assicurato.
Adesso, il bosco è finito e ci stiamo arrampicando sulla mulattiera
del Monte Piana, con dei peli da incubo ai burroni. L’ho fatta in
moto molti anni fa, quando non era vietata. Ora lo è, ma non alle
bici. Si tratta di una strada stretta e ripida con visioni mozzafiato
sul lago di Misurina.
Dal lago, del resto, è visibile il taglio della strada. Non riesco a
godermi lo spettacolo perché ho denti e ginocchia in fiamme e
soprattutto perché ho la faccia dentro il culo del pilota più odiato
nella mia carriera di pacco postale.
I due tipi sul quad cingolato seguono ad andatura turistica. Il suo
pilota non deve dimostrare niente a nessuno.

Paradiso assoluto - Per poter salire quassù, ci hanno dato un
permesso. In vetta è ancora buio. Scendo dalla slitta con le
ginocchia a pezzi e come mi poso sulla neve affondo fino al pacco.
La neve è morbida, farinosa, panna montata purissima, una
libidine fresca e goduriosa che non vedevo da anni.
Camminare è quasi impossibile. Mi vengono in mente le vecchie
gite di scialpinismo, quando si partiva dal rifugio col buio e la
neve appena caduta scivolava sotto le pelli di foca. Mi viene da
piangere.
Stiamo lì, beati. Come il nome suggerisce, la vetta del Piana è
piatta: un altopiano con l’orizzonte chiuso da montagne dalla
bellezza apocalittica come le Tre Cime di Lavaredo e il Cristallo.
C’è una casetta, ne escono un uomo e un bimbo, questo ha la
cartella sulle spalle. Salgono sulla motoslitta e scendono verso
valle. Mirko spiega che questa famiglia abita quassù tutto l’anno e
che ogni mattina, con qualsiasi tempo, il padre porta il figlio a
scuola. Una scena di ordinaria routine, solo che siamo a 2300
metri, immersi nella neve e nel più bel paesaggio del mondo. Mi
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domando se sia un bene, per un bambino, crescere in una
situazione simile, credere cioè che l’Ovvio sia svegliarsi tutte le
mattine con le Tre Cime dipinte di rosa fuori dalla finestra. Andare
a scuola a Cortina gli sembrerà già una purga insopportabile. E se
poi gli dovesse girare di fare la università a Milano, il suo cervello
potrebbe subire danni irreversibili.
A un certo punto, da dietro le Tre Cime esce il sole, con raggi
piatti che fanno diventare rosa tutto il nostro campo di neve. Mai
provato niente di più sublime di questo, ora capisco perché Heidi
non voleva stare a Zurigo dalle zie. Mirko estrae un thermos
pieno di tè caldo e ce lo offre. Gli voglio quasi bene, a questo
stronzo.
Scatto le foto della mia vita, un vero spreco visto che il soggetto
è il quad.
La discesa, purtroppo, è la replica della salita, con la
complicazione che Mirko allunga il percorso per farci vedere il
Lago di Antorno e questo implica il superamento di due guadi con
il badile che mi si conficca nella schiena.

Il lancio del martello - Finito il servizio, torniamo all’auto. Sono
felice: la tortura è finita, basta naso nel culo, niente più paura di
volare fuori, ribaltarmi, spaccarmi il culo.
Purtroppo, la giornata non è finita; in programma c’è un secondo
servizio a un quad Kawasaki 700 bicilindrico cui sono state
cambiate le sospensioni. Se la gita sulla neve poteva avere un
suo fascino, questa seconda parte è da dimenticare: il quad è
sempre di Piero e si trova al suo negozio, a Conegliano Veneto, in
piena pianura Veneta, cioè in un accrocchio di strade trafficate,
cieli grigi, fabbrichette a gogò e gente nervosa che parla un
italiano a me incomprensibile. Milano, ovviamente, non è messa
meglio. Sono triste.
Prima di mollare Misurina, voglio fare delle foto alle Tre Cime di
Lavaredo che si specchiano nel lago, o almeno ci provano visto
che l’acqua è ghiacciata e ricoperta da mezzo metro di neve. Foto
cartolina, lo so, ma belle lo stesso. Per farle, porto la macchina su
un piazzale ghiacciato dove un anno fa mi ero fermato in moto di
ritorno dal Raduno degli Elefanti; prendo la rincorsa, tiro il freno a
mano e l’auto innesta una bella derapona lunga un minuto.
Ghiaccio puro, minchia! Scendo dalla Hunday pimpante, tanto ho
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le scarpe da tundra artica che non scivolano per niente; faccio le
foto; tiro un respiro, mi godo l’ultima visione alpina, quindi vado
dietro all’auto, apro il baule, tolgo le scarpe TA e metto quelle da
ginnastica, tanto col freddo e la neve abbiamo finito. Mancano
solo i tre metri dal baule posteriore alla porta anteriore della
macchina.
Mi bastano due passi per rendermi conto, con orrore, che sto
camminando sul ghiaccio dimentico che le mie scarpe TA non
sono più ai miei piedi, ma chiuse nel baule. Inizio a scivolare e
capisco che atterrerò sul culo, ma in mano ho la mia preziosa
Canon EOS 3 con 80-200 2.8: roba da quasi tre chili di peso e
tremila euro di valore. Non posso farla cadere, è il mio lavoro.
Metto le braccia in grembo e attendo la botta, ma entrambi i piedi
accelerano di colpo e mi trovo nella tipica caduta
paraponziponzipà da buccia di banana. Istintivamente, apro le
braccia e vedo la mia preziosa attrezzatura fotografica partire per
il cosmo. La guardo affascinato, mentre si allontana roteando
come un martello durante una gara di lancio sulle Highland
scozzesi. Tutto quello cui riesco a pensare durante il volo è che
l’obiettivo è privo di tappo, quindi mi spiaccico sulla spalla in un
modo totale e assoluto, 102 chili di stronzo concentrati in un solo
punto.

Puttana, che male bastardo. Picchio anche la testa e mi schiaccio
una costola, sento tutto il male del mondo, mi manca il respiro e
vedo la Canon ribaltata sul ghiaccio più duro del marmo.
Non è possibile, un anno fa venni qui in moto, reduce dal Treffen
più freddo e nevoso e non successe nulla, adesso mi ammazzo in
questo modo ridicolo? Ma perché?
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Panico a bordo - Mi alzo a fatica, raccatto la Canon e mi rendo
conto che è intatta. Non è la prima volta che cade senza danni
ma questa volta mi pareva di averle chiesto troppo.
Il dolore è insopportabile e mi convinco di essermi spezzato
l’omero. Dico a Pippo: Non posso guidare, fallo tu. Lui esegue. Mi
fa sedere, mi sdraia il sedile, mi blocca il braccio con una maglia.
Quindi, partiamo. La strada è tutta una curva, una sofferenza.
Tento di dormire, col cazzo.
Piero, che vorrebbe farci strada fino a Conegliano per la prova
dell’altro quad, mi chiede se voglio fermarmi all’ospedale di
Auronzo ma io ho un pensiero micidiale: se fossi veramente
fratturato, ciao lavoro per qualche mese. Tanto vale finire questo,
quindi stringere i denti, andare a Conegliano, fotografare con la
mano sinistra appoggiando la fotocamera sul cofano, quindi
andare all’ospedale di Vittorio Veneto.
Ma il viaggio verso Conegliano è un calvario di dolori e fitte.
E non sono neanche lucido: altrimenti, mi sarei reso subito conto
che sono nuovamente nella condizione di pacco postale, non più
su una motoslitta, ma su una macchina coreana guidata da un
poliomielitico paralitico alla gamba sinistra. Uno cui la natura,
prima ancora della legge, vieta la guida di auto a marce.
Quando realizzo ciò, mi sento come l’unico passeggero di una
nave fantasma innestata verso le Cascate del Niagara. Guardo
Pippo: sta esprimendo meraviglia e stupore nei confronti della
diga di Longarone al cui fianco stiamo passando e capisco che non
era azzardato pensare al Niagara. Gli guardo i piedi: fa tutto con
la destra, riesce a frenare e scalare con un piede solo. Mi viene il
panico: Pippo, cazzo, sei poliomielitico, TU NON PUOI GUIDARE.
Hai ragione, risponde, ma tu me lo hai ordinato ed io eseguo,
Capitano, mio Capitano!

Muz il debole - Ho un amico rompicoglioni. Si chiama Giorgio
XT. Dice che La Sa Lunga per definizione. Di Default. Un vero
tuttologo del cazzo, non esiste argomento su cui non possa dare
ripetizioni. Io lo odio, Giorgio XT. E allora, perché lo chiamo per
chiedere conforto? Cosa sarebbe, un medico, adesso?
Giorgio, con la sua voce da Orco Buono, mi consola: Ti è uscita la
spalla, Mario? Non credo, rispondo, il male lo sento a metà
omero, sento che si è aperto in due. Lui mi chiede se ho anche
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formicolii alla mano, gli dico di sì. Ok, mi conforta lui, forse non
hai nulla. A mio figlio successe così, era solo un nervo compresso.
Mi concentro sulla storia del nervo ma la faccenda peggiora:
sento sempre più dolore e ora si aggiungono i brividi di freddo.
A Conegliano, Piero ci porta nel suo negozio. Ora che sa che
voglio fare le foto a oltranza, è felice e se ne fotte del mio
malanno. Ha un bel programmino: prima si mettono gli adesivi
degli sponsor sul quad, poi si mangia, quindi si va in una pista di
autocross a provare e fotografare il quad, poi si torna al negozio e
gli si fa un bel servizio fotografico, come se ai lettori gliene
potesse fregare qualcosa.
No, Piero, io sto male, tu sei scemo. Facciamo due scattini al tuo
pantofolone a rotelle e poi ci dici dove si trova l’ospedale.
No, Piero non ci sente bene. Inizia a decorare il suo quad con un
mucchio di adesivi e poi ci porta in un capannone ad ammirare la
gamma Suzuki-Kawa-Yamma, sempre di quad. Una volta nel
capannone, lui esce e un cancello automatico si chiude,
bloccandoci all’interno. Piero! Ehi, Piero!

Museo degli orrori - Piero non ci apre. Cerchiamo una qualche
uscita o un bottone che apra il cancello e io mi imbatto in un
deposito di moto incidentate, un vero museo degli orrori. Moto
con la forcella piegata a 90 gradi, il cerchio anteriore a spigoli, la
gomma esplosa, il serbatoio a forma di sacchetto stropicciato, la
carena crepata, i fari accecati. Aiutoooo!!!!! Sento che il braccio
fa male più che mai, sento freddo, mi sa che ho la febbre, non
voglio vedere questi reperti da Grande Ciocco. Piero ci apre. Il
quad è decorato meglio della Honda-Repsol del solito Vale Tino.
Piero sorride: andiamo a mangiare, dice. No, lo vuoi capire che
sto male? Facciamo queste benedette foto, cazzo.
Impossibile, dice Piero, la pista apre alle due. Tra tre quarti di
ora.
Pippo mi dice che nelle mie condizioni mangiare mi dà energia.
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STLACK!!! - Mentre mangio, decido di cambiare rullino a una
delle fotocamere ma con una mano sola non è facile così anche
questo corpo fa per finirmi per terra. Questa è una EOS5, meno
costosa ma anche meno robusta della EOS3.
Il mio istinto fa sì che il braccio infortunato parta per salvare la
Canon: la prende al volo, ma la spalla fa uno schiocco
raccapricciante, io vedo le stelle, tipo scossa elettrica, quindi il
braccio torna a muoversi regolarmente, con un sopportabile
dolore al muscolo.
Aaaaahhhh, meno male, era veramente un nervo come diceva
Giorgio XT! Un nervo accavallato, presumo. Meno male. Non ho
più bisogno di ospedali!
Così, il resto del pomeriggio viene passato a scattare le foto in
una pista di autocross simile al fondo di un waterclose intasato da
tonnellate di diarrea: poche ore fa eravamo in mezzo alla panna
montata, com’è varia la vita. Oltretutto dobbiamo arginare i
tentativi asfissianti di Piero che vuole a tutti i costi un reportage
sul suo negozio. Da ucciderlo. Solo che sono stanco, spossato, il
braccio ricomincia a fare male e dobbiamo restituire la Hunday
per le 19. Con 300 km di autostrada in ora di punta in mezzo.
Pippo è felice che io torni a guidare, con quella gamba se guida lui
rischia di fare ciocchi, o che gli ritirino la patente.
Ma il viaggio è lunghissimo e il dolore al braccio aumenta,
aumenta, aumenta, insieme al freddo. La mano è gonfia come il
preservativo di John Holmes. Finisce che guidiamo in due: lui
cambia le marce e mi aiuta a sterzare.

Isteria - Pronto Soccorso del Galeazzi, a Milano, la coda è
lunghissima. Gente in coda da due ore si lamenta che non è
possibile, che è colpa di Berlusconi, che non si sa chi si fanno tutti
i loro porci comodi. Io ho un Motosprint nuovo di pacca, Lollipop il
romanzo di un tipo che spiega alla moglie che in vita sua ha
amato solo ragazzini. Siamo preparati a una lunga attesa, ma
come entriamo arriva una infermiera isterica che mi addita e dice
che devo entrare subito, perché sono grave. Diciamo che non ho
una bella cera:
tremo e ho la mano gonfia. Entro, e quelli in attesa crocifiggono
Lollipop, perché noi siamo dei bastardi che passano avanti.
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Una volta dentro, la donna si rende conto che non ho nulla di
grave e che si è presa un abbaglio. Ho una lussazione della
spalla, rientrata da sola.
Ma i successivi sforzi per fare le foto e guidare la macchina hanno
mandato in giro liquidi velenosi, e ora devo stare 20 giorni dentro
un corpetto elastico che mi impedisce di pasticciarmi il canarino.
La radiografia evidenzia che la clavicola si è alzata di qualche
centimetro rispetto all’omero, e che non è tornata indietro.
Adesso è iniziato un periodo noioso, con dolori notturni che mi
impediscono di dormire, fitte alle costole che mi inducono a
pensare a qualche frattura e tutti gli annessi e connessi di un
corpetto che non posso togliere, quindi pruriti, colate di sudore,
odori mostruosi. Tutte cose che farebbero parte del gioco se
dovute a un ciocco in bici o in moto, MA ERO A PIEDI, PORCA
PUTTANA. Perché tanta sfiga?

Bici e forni - E poi c’è il fatto che devo andare al lavoro: se devo
andare a Moto mi porta Lollipop in auto, ma per MTB, che è dalla
parte opposta di Milano, uso la mtb con la sella abbassata al
minimo, una mano sola e la speranza di non venire investito sulla
sinistra.
Ma sono stato raggiunto al telefono da mio zio medico di Pesaro
proprio mentre ero in giro in bici: è stata mia madre a informarlo
della mia piccola disgrazia, e lei ignora che io giri in bici. Mio zio è
un tipo divertente, ma nel capitolo malanni è il Numero Uno nel
predire catastrofi. Era aggressivo e incazzato fin da quando ho
risposto alla cornetta:
Ciao, zio!
AVANTI, SENTIAMO, SEI TAPPATO IN CASA?
No, ehm, sarei al lavoro.
TU NON PUOI ANDARE AL LAVORO. COME CI VAI, AD ESEMPIO?
Beh, mi ci porta Lollipop in macchina!
IN MACCHINA? TU SEI PAZZO, HAI UNA COSTOLA ROTTA, I DUE
SPUNZONI POTREBBERO FORARTI IL POLMONE.
Calma, io non lo so se ho una costola rotta, al Pronto Soccorso il
male al braccio copriva tutti gli altri così non mi sono fatto fare la
radiografia… Ma anni fa me ne crepai una e i sintomi erano
questi.
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GLI SPUNZONI POTREBBERO FORARTI IL POLMONE, LO CAPISCI
O NO?
Ma se avessi una frattura scomposta con tanto di spunzoni non
dovrei sentire un male insopportabile?
Mio zio si è incazzato di brutta, tanto più che al Pronto Soccorso a
suo dire avrebbero dovuto farmi una ecografia e si è incazzato
con me perché non l’ho sollecitata.
Sollecitarla io? Ma se non sono capace di fare un cazzo: non so
registrare le valvole della moto, cambiare il movimento centrale
alla bici, attaccare le mensole a un muro, montare dei faretti: che
cacchio faccio, vado a strigliare i medici del Galeazzi perché non
mi fanno la cazzografia???
Il padre di un mio amico ha detto che il Galeazzi è un buon posto,
non è quello coi forni? Sì, come no, buon uomo! Stai facendo
confusione con la camera iperbarica che prese fuoco uccidendo
diverse persone.
Minchia, l’unica cosa buona di questa storia è che dopo la botta
mi è passato il mal di denti.
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Folgaria 2004
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“Ti voglio, Nodesho. Voglio entrare nel tuo cuore, e pure da
un’altra parte.”
Muz a Nodesho

“Potresti entrare come administrator.”
Nodesho a Muz

Il week end passato a raidare sulla neve, a Folgaria, ha
finalmente mostrato delle crepe nella resistenza di Nodesho nei
miei confronti. Sono stati due giorni appassionanti, perché il drop
model, nonostante le continue schermaglie, finalmente sta
cedendo, sta perdendo la testa per me.
Perché non importa chi ti ama, l’importante è che ti ami.

Sacrificare gli amici - Folgaria è una graziosa località sciistica
trentina con tanti impianti, dei quali molti carini ed uno squallido,
visto che si tratta di una bidonvia da 500 metri di dislivello e nulla
più che serve una sola pista.
Ciascuna risalita dura un tempo infinito, perché la bidonvia è del
1700 e ci ha l’affanno. Risultato, gli sciatori la scagano e così i
ciclisti lentamente stanno appropriandosene, capitanati da Tojo
l’Eremita. Nel 2003 ci fu un intero week end aperto alle biciclette
ed io me lo fumai fino al lunedì mattina incluso, divertendomi
come non mai. La neve era poco alta e dura e le gomme
scorrevano e tenevano benissimo, anche nel ripido.
Per mangiare e dormire si stava in alto, alla stazione superiore
della bidonvia, nel rifugio Paradiso, 1600 metri sul mare.
Per il 2004 era previsto addirittura tutto il mese di gennaio.
Io potevo il week end del 10 e quello del 24, Telaio Piegato
poteva solo il 10, Meteora solo il 24.
Dovevo sacrificare qualcuno, ma chi?
Ho scelto di sacrificare Telaio Piegato, per un motivo tecnico: non
sarebbe venuto solo, ma con Lory Passerella. E se qualcuno ha
letto il mio report sulla Padania-Mare 2004, potrà capire perché
ho scelto di passare il week-schnost con Meteora, anche se
questo significava sacrificare la streettata nazionale triestina
capitanata da Mao.
Oltre a Meteora, ci sarebbero stati altri amichetti, tipo il Ciolla,
che mi sta sul cazzo ma non quanto Passerella, tipo Muttolo, che
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è un Fratello, tipo Silvia, che è sua moglie, tipo i Red Brothers,
che sono i miei idoli perché hanno fatto la maratona mondiale di
Lugano con due Big Hit, tipo VFR, che però sarebbe venuto solo al
sabato, con la famiglia, senza bici.
Poi c’era un altro amichetto, anzi, Amichetto.
Io sono di quelli che comprano l’Agendina dell’Amore di Cioè e ci
scrivono sopra, in blu, Nodesho Nodesho Nodesho Nodesho
Nodesho Nodesho Nodesho Nodesho facendo i cuoricini in rosso.
Bene, c’era anche lui, il mio Administrator preferito.

Nella grotta del Momes - A me i week end piace iniziarli al
venerdì sera, uscendo direttamente dal lavoro. Ma ciò avrebbe
significato arrivare a Folgaria molto più tardi delle 17, ora in cui la
cabinovia andava a dormire.
Calcolando che Ciolla finiva di lavorare alle 18 e che lui e Meteora
dovevano venire a prendermi a Milano, stimavamo di poter essere
laggiù a un ora tipo le 22.
Tojo, che è l’eremita che vive nel rifugio, dapprima si diceva
disposto a portarci su con le motoslitte, ma fatti due conti
significava tre viaggi per le persone e tre per le bici per
complessive 12 andate e ritorno.
Allora, Tojo ci ingiungeva di rinunciare al rifugio per il venerdì
sera e ci proponeva un albergo in valle; a quel punto, io pensavo
che tanto valeva piazzare una tenda in un prato di Folgaria.
Io infatti amo dormire in tenda, ma la mia ganza la odia e io sono
frustrato. Ogni occasione al di fuori di lei è buona, ma non tutti
hanno voglia di dormire in un igloo di tela in pieno inverno a
Folgaria, alta 1100 metri sul mare.
Meteora e Ciolla però sono dei compagni di stronzate ideali e
dicevano di sì nonostante non possedessero sacchi a pelo
invernali.
Bene, rispondevo io, in cantina a casa di mia madre ci sono due
vecchi sacchi militari di lana con cui anni fa ho dormito all’aperto
a meno cinque senza problemi; vi darò quelli. Ciò significava
allungare i tempi di avvicinamento a Folgaria ma, visto che non
avevamo appuntamenti laggiù, non c’era rischio di incappare nel
jet lag, tanto più che propendevamo per una salutare sgroppata
lungo la West Coast del Garda, anziché per la più noiosa
autostrada.
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Entrati nella Grotta del Momes, però, c’erano meno sacchi di lana
che burro nelle mutande di uno zuavo, come ama dire il mio idolo
Sanantonio.
Decidevamo di fare così. Meteora avrebbe dormito nel mio sacco
da Elefantentreffen, una specie di palla di piumino con su scritto
che a meno ventisette non muori. Io, che sono grasso, mi sarei
rinchiuso nel mio sacco primaverile. E Ciolla, poveretto, avrebbe
fatto altrettanto, col suo sacco rivelatosi meno estivo del previsto.
Ho scritto che mi sta sul cazzo, ma non pensate male: è che lui
va in bici da poco ed è bravissimo e ciò mi frustra. Ma l’idea che
dovesse dormire in un sacco inadeguato mi dispiaceva.
Al momento di uscire dalla Grotta, facevamo una scoperta
agghiacciante.
Da un sacco veniva fuori un teschio rosa, i resti di un casco da
downhill dei primi anni Novanta che io avevo prelevato dalla
redazione di Tutto ai tempi di Caroline Hamille. Quella sera
dovevo dare un passaggio in moto a un amico e gli diedi quel
casco, poi mi dimenticai di restituirlo. E questo cimelio di una
antica era paleolitica ora mi tornava comodo, visto che a Folgaria
avremmo fatto solo discesa.
Si tratta di un casco di marca Magie, integrale, tutto rosa e molto
piccolo rispetto agli standard attuali. Piccolo, rosa e a forma di
uovo, una volta calzato mi trasformava in una testa di cazzo.

Solite libidini, ma… - Abbiamo fatto una sosta all’Autogrill per
cenare e, come da copione, mi sono messo a guardare delle
fighettine che si nutrivano di fianco a noi.
Età sui diciotto, magrette, niente di che, carucce ma non da
sbavare come quando pedalo in scia a Nodjujju.
Che io stia invecchiando me ne rendo conto perché questo tipo di
fanciulline, ormai, mi danno del lei anziché del tu, mentre io mi
sento sempre pimpante come a venti anni ma, questa volta, devo
registrare una nuova evoluzione del mio cammino verso la fine
della vita: mentre guardavo le pulcrine, due vocine si sono fatte
largo nella mia testa.
La prima: Ehi, Muz, guarda che tettine e che culetti. Te le
scoperesti subito, vero?
La seconda: Caspita, Muz, ma se questa tipa fosse tua figlia
saresti fiero di lei? Non vedi come si concia da zamataura, non
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senti come parla volgare, come continua a dire Cioè cazzo, quanti
errori di sintassi fa?
Turbato, sono salito in auto senza dire nulla della mia nuova
evoluzione ai miei compagni di gita.
Poco dopo, ho sentito VFR al citofono da tasca, che mi
comunicava che lui e famiglia rinunciavano alla gita. Saputo che
avremmo dormito in tenda, avvertivo in lui una nota beffarda
nella voce, mentre calcolava che se a casa sua c’erano zero gradi
a Folgaria ci sarebbe stata aria molto fresca.
E me lo diceva pure come se noi fossimo stati convinti di essere a
luglio!
Ho così pensato che forse non era il caso di dire a Tojo dove e
come avremmo dormito, per evitare che ci costringesse ad
andare in un albergo a otto stelle.
Dopodiché, Nodesho iniziava il suo corteggiamento mascherato
nei miei confronti con una telefonata assurda, di quelle che si
fanno pur di sentire la persona amata, a costo di inventare scuse
incredibili: il pretesto era sapere se nella parte bassa della pista
avremmo trovato fango, perché aveva paura di sporcarsi.

L’intenso profumo della montagna - Grazie all’assenza di jet
lag, alle due di notte eravamo già a Folgaria, dove giravamo un
bel pezzo alla ricerca del parcheggio della bidonvia perché io, che
ero il solo a sapere dove fosse, ero seduto dietro, sommerso da
biciclette e sacchi a pelo e non vedevo una cippa.
Di neve ne avevamo trovata già al Lago di Garda, poco sopra
Torbole, quindi il parcheggio scoppiava di questa libidine bianca.
E Nodjujju aveva paura di infangarsi? Col cavolo! Me lo
pregustavo, con questo freddo polare, tutto vestito con i suoi
cult-fuseaux rossi, con un perizoma di seta nera per ripararsi dal
freddo, e i Moon Boot con le tacchette della Time!
Montavamo la tenda sulla neve, infilavamo i sacchi a pelo e ci
apprestavamo alla dormitona. Il mio termometro digitale segnava
meno sette. Tutto era fantastico, comprese le stelle nel cielo. Ma
una puzza devastante ci invadeva, come se duemila tori spagnoli
ci avessero scorreggiato tutti insieme nella tenda. Ma non era
stato nessuno di noi tre; era una roba ammorbante che veniva da
fuori, che ha continuato a flagellarci le mucose per tutta la notte e
della quale abbiamo ignorato fino alle fine l’origine.
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Io ho disteso due materassini di gomma e mi ci sono piazzato.
Meteora e Ciolla, invece, preferivano un materasso gonfiabile
matrimoniale alto un metro e pesante un quintale. Ho avuto una
cattiva esperienza, con un coso simile, anni fa: c’è troppa aria, si
raffredda e fa morire di freddo l’emiro che ci dorme sopra. Io lo
dicevo, a quei due. Ma loro se ne fregavano e introducevano quel
cetaceo nella tenda, cosa che comportava il mio spiaccicamento
contro la parete. Eravamo in troppi, là dentro.
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"Non è da tutti, Nodesho. Per apprezzarlo, occorre essere
eterosessuali."
Muz

Alba a Folgaria - Ho fatto un sogno, uno di quei sogni terribili
che mi capitano ogni tanto.
Sono in una città ostile e mi scappa la pipì. Uno scapping
tremendo, da esplodere, solo che non ho le palle di farla in una
aiuola e così giro per ore alla ricerca di un bagno. Lo trovo ed è
bellissimo, tutto piastrellato in azzurro, con un sacco di tazze e
nessun guardone. Mi avvicino, estraggo il babau e…
PSSSSSSSSSS, una goduria infinita.
Avrò fatto questo sogno ottomila volte. Fino all’età di quattordici
anni, il sogno terminava con io che mi svegliavo in un bagno di
urina. Vergogna bestiale, perché a quella età non ci si dovrebbe
pisciare a letto. Passati i quattordici, non mi bagno più ma mi
sveglio con un pallone aerostatico al posto della vescica.
Il problema è che se sei chiuso in un sacco a pelo dentro una
tenda in mezzo alla neve, tutto quello che vorresti evitare è
doverti rivestire per uscire a mingere. Per questo, quella gelida
alba a Folgaria, son rimasto con gli occhi chiusi cercando di non
pensare alla umiliante incombenza. Ma era impossibile.
Ho aperto gli occhi e a dieci centimetri di distanza, in posizione
rialzata rispetto alla mia testa, c’era un gigantesco bruco con la
testa di Meteora e la indescrivibile espressione di un Meteora che
ti guarda fisso mentre muore assiderato, ma non per questo
rinuncia alla sua proverbiale ironia. Ha preso in ridere il suo
monorening, figuriamoci se uno così può trovare drammatico
avere quattordici di febbre. Ma è difficile spiegarvi questo
momento, con io che apro gli occhi e mi trovo quelli di Meteora a
dieci centimetri che mi guardano come dire: E sì, Uomo, io sono
qui e sto morendo.
Il solo modo per capire un momento simile è quello di issare un
igloo sulla neve, ficcarci un Meteora installato su un materasso da
nove milioni di metri cubi d’aria polare, dormire per tre ore e
vedere cosa succede.
Insomma, avevo ragione: il materasso faceva passare tonnellate
di freddo dalla neve ai corpicini dei miei amici. E sì che il Meteo
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stava nel mio sacco a pelo da competizione! Ciolla era già in
coma, con gli occhi sbarrati.
Per risolvere questioni così complesse, ho deciso di vestirmi,
uscire, fare pipì. Mentre espletavo al ritmo di novanta litri al
secondo, i due amici prelevavano uno dei miei due materassini di
gomma e ponendo quello tra loro e il cetaceo gonfiabile
risolvevano i loro problemi. Erano le sei del mattino, il buio era
ancora pesto e il termometro diceva meno otto.
Tornavo a letto.

Il bowling - Alle nove il sole caldo di gennaio svegliava me e
Meteorismo, mentre Ciolla continuava a dormire come del resto
aveva fatto la sera prima, in auto, e come era destinato a fare
per tutto il resto della giornata e della notte successiva. Uscivamo
all’aperto, sempre investiti da questa puzza di gas intestinale
proveniente da chissà dove, e subito sparlavamo di Nodesho,
Silvia e Muttolo, che avevano deciso di partire questa mattina e
non ieri sera.
Ah ah, ridevamo, si fotteranno la mattinata. Quando arriveranno,
noi ci saremo già fatti novanta discese.
La nostra tenda era ancora in piedi e le nostre bici ancora
smontate nel bagagliaio, che quei tre stronzi arrivavano e
posteggiavano la macchina dalla parte opposta del parcheggio
rispetto alla nostra.
Una mossa suggerita senza dubbio da Nodjus, per ingelosirmi.
A me, vedere quel Biafroso uscire dal calesse e dire CIAO a tutti
fuorché me mi ha fatto diventare le gambe di semolino, il viso
cianotico, lo stomaco dolorante e il cuore pulsante più di quello
della mia Suzuki a 190 orari.
Nel frattempo, Tojo e i Red Bros, che avevano dormito nel rifugio,
si erano già fatti due discese, senza però notare il nostro
accampamento dato che ci eravamo sistemati in fondo al
parcheggio. Alla terza discesa, Tojo notava la Marea di Muttolo,
posteggiata vicino alla partenza della bidonvia. Meteora spostava
a sua volta la sua Megane all’inizio del parcheggio, lasciando però
la tenda appallottolata, i sacchi a pelo e qualche borsa in fondo.
Tojo non ci capiva granché: trovava le auto distanti cento metri
dai bagagli, e ci chiedeva se avevamo giocato a bowling con i
medesimi.
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Il demone della downhill - Ho capito che non sarò mai un
discesista. Non tanto perché in discesa vado come vado, quanto
per il fatto che, mentre Tojo aveva il sacro demone del dover
scendere in continuazione, io ero molto più sullo svacco.
Appena ci ha beccati di fianco alle auto, che parlavamo di questo
e di quello con le bici ancora da montare, ci ha pompato con dei
DAI, FORZA, MUOVETEVI, ANDIAMO ANDIAMO.
Siamo saliti sulla bidonvia spinti da Tojo come le pecore vengono
morsicate ai polpacci dal cane pastore.
La risalita della bidonvia però mi ha fatto calare la voglia di un
buon novanta per cento, perché questa serie di bidoni della
spazzatura appesi a un cavo per asciugare i vestiti salivano alla
velocità del vento in un giorno di bonaccia.
Il panorama non era certo male, però! A mano a mano che
salivamo, la vista si alzava dalla stretta valle di Folgaria e
spaziava sulla lontana valle dell’Adige e, più in là, su quelle che
stimo essere le Dolomiti di Brenta, o la Paganella, o il Mc Kinley.
Arrivati in cima, Tojo voleva subito partire a manetta verso valle
ma noi eravamo con le nostre borse e volevamo prima sistemarci
nelle camere. La cosa non era brevissima, Tojo fremeva. E a
Meteora non erano arrivati i bagagli, esattamente come dopo un
volo aereo Milano – Hong Kong con scalo a Dubai.
Tutto sommato, consideravo che più discese avessi fatto più
risalite con quel cesso di mortovia mi sarebbero toccate, per cui
tanto valeva non scendere neanche. Più che il demone della
downhill ci avevo quello di starmene alla terrazza dell’albergo,
mangiare qualcosa visto che dovevamo ancora fare colazione e
stare poi addosso a Nodesho in attesa che si aprissero i cancelli. I
suoi.

L’arte della seduzione - Mi sentivo come in terza media,
quando si andava in gita col pullman e io ero spasmodicamente
teso a ottenere un posto di fianco alla Montone, la donna che
amavo e che non me la diede mai (anche perché alle medie si
limonava e basta). Volevo giacere con Nodjujjiu, cosa che non mi
era riuscita alla Padania-Mare. Per farmi ingelosire, infatti, lui di
solito si rifiuta di dormire con me! Ma quanto mi ama, questo
ragazzo?



Muz-Corner vol.2 … Fuseaux sul Bisbino … ed altre storie Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-)

180

L’unica soluzione era trovare una camerata che ci contenesse tutti
e in effetti è questo che succedeva. Incredibile ma vero,
all’interno avevamo un letto matrimoniale e quattro letti a
castello. Bello: io e Nodjju a fare nefandezze e gli altri dagli spalti
a fare il tifo con le nacchere e lanciare petardi. Subito, ipotecavo
una mezza porzione di matrimoniale e, guardando Nodesho nei
suoi occhi blu topo, gli comandavo di mettere le sue cose accanto
a me. Il finocchio si rifiutava.
Mi incazzavo di brutta. Testa di cazzo, sono qua spalmato come
una marmellata di vitello sul letto che aspetto solo un tuo sì e tu
mi dici no? Ma sei scemo???????
Per punizione, gli ordinavo di NON dormire con me e di non
provare a sfiorarmi neanche con un dito. Lui si mordeva le labbra
e, per eccitarmi, indossava un corpetto Dainese con cintura di
castità in titanio, ma poi mi puniva coprendo i cult-fuseaux rossi
con dei banali braghini da gladiatore.
Rispondevo andando in bagno a fare la cacca senza chiudermi a
chiave, per farlo impazzire all’idea che avrebbe potuto violentarmi
e lui, per vendetta, non entrava a violentarmi.
Poi entrava lui a fare la cacca e, per farmi capire che mi amava, si
chiudeva a chiave.
Bene, stava capitolando. Meglio scendere nella hall e vedere a
che livello di ebollizione era arrivato il Tojo. Il Tojo bolliva, ma per
altre questioni.
Il rifugio era gestito da una coppia di Rumeni, dei quali la donna
era una versione esotica di Mortiria. Alta, rigida, con una
espressione feroce in viso, a me faceva paura. Questa estate ho
fatto il rally di Romania impazzendo di fronte a donne dalla
bellezza apocalittica, ma non era il caso di questa Rumena.
Tuttavia, Tojo la guardava goloso.

Prima discesa - Finalmente, gettati i bagagli in camera e
inghiottite due brioche, è arrivato il momento della prima discesa.
La ricordavo bene da un anno: dalla terrazza del rifugio si perde
subito quota con un ripido scivolo che ti fa guadagnare velocità
mentre le signore che prendono il sole ti guardano meravigliate,
dicono Oooooh e rimpiangono di essere nate nel 1926 perché
all’epoca di fighi come noi non ce ne stavano. Dallo scivolo si cala
sulla pista da sci, con fondo di neve dura, e si viaggia a tutto gas



Edizioni www.RuPaBiker.ch ;-) Muz-Corner vol.2 … Fuseaux sul Bisbino … ed altre storie

181

fino al bosco, dove si può decidere se continuare con la pista o
infilarsi tra gli alberi e proseguire a traccia libera.
I miei compari sono partiti, ma non sembravano in gamba come
quelli di un anno fa. Han fatto lo scivolo ma, anziché farsi piccoli
verso il bosco, si sono bloccati pochi metri dopo con i mozzi
annegati nella neve.
Ho sorriso. Si vede che non hanno esperienza, ora parto io e
faccio vedere come si galleggia sulla neve, ho pensato.
Ho fatto un metro, la ruota anteriore si è piantata dentro una
spanna di fresca e sono partito al decollo, pensando che era la
prima caduta che facevo dopo essermi lussato la spalla.
Ovviamente cadevo lì sopra, senza perdere pezzi, ma udendo
distintamente le dame del 1926 ridere di me.
Il resto della discesa era un calvario. La neve era nettamente più
alta questa volta e le bici non ci andavano mica tanto bene,
sopra. Anche Tojo spingeva come un pirla!
Persa quota, il manto si è fatto leggermente più compatto, ma
procedere sulla pista era un disastro. Si riusciva a stare in
equilibrio per tre metri, con la ruota anteriore che andava
dappertutto, finché non affondava in un punto più molle e si
cadeva, col classico Fantozzi Looping.
Avevo il casco Magie grosso come un uovo di gallina, un corpetto
Sinisalo e delle ginocchiere-stinchiere Dainese di carta pesta,
assolutamente inutili. A metà discesa, dopo otto cadute del cazzo,
ero già pieno di dolori. Gli altri non erano messi meglio, anche se
riuscivano a fare molti più metri di me prima di cadere. Eppure,
non ero il peggiore.
Una volta tanto, non ero il più lento. E sapete chi era più in
difficoltà di me?

Nodesho!!! - Proprio lui! Faceva meno metri e più cadute di me.
Poiché di solito lui va dieci volte meglio, ho interpretato questo
come un ulteriore segnale di arrapamento estremo verso di me.
Ci ho riflettuto. Se a me che sono ciccio piace lui che è secco,
perché non dovrebbe accadere il contrario, secondo la prima
legge di John Compensation?
Quindi, Nodesho stava dietro di me per guardarmi il culo!
Wowwwww!!!!!!!
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Purtroppo, la gravità della situazione mi impediva di crogiolarmi
troppo in questa scoperta seconda solo a quella dell’America.
Ora, abbandonata la pista, ci siamo calati un bosco da mille e una
notte, se non fosse che questa volta la ruota anteriore non
affondava più, ma se ne fregava alla grande dei freni. Il single-
track nevoso era ripidissimo e le gomme, coi freni tirati,
andavano avanti bloccate con lo stesso attrito di un paio di sci
ben sciolinati. Praticamente, scendevamo su ghiaccio vivo! Le
cadute hanno iniziato a farsi disastrose. In una di queste io sono
caduto di faccia sfondando la mentoniera del casco Magie, mentre
la bici ruzzolava perdendo una manopola e il computerino; la
ginocchiera Dainese si faceva da parte e io picchiavo con violenza
il ginocchio fracassato in moto sette anni prima e, da allora,
sempre dolorante.
Ripartivo sempre più depresso. Sfondare la mentoniera di un
integrale significa che se avessi avuto il caschetto da cross
country adesso dovrei comprare dei denti nuovi?
Sono arrivato in fondo pieno di botte e privo di alcun entusiasmo
per il resto del week end, ma Tojo aveva in programma altre cose
tristi: portarci in una enoteca di Folgaria a bere del buon vino (io
sono astemio, nelle enoteche mi sento come un negro a una
riunione del Ku Klux Klan) e tornare su con quella purga di
bidonvia a carrucola umana.
Per volontà divina, una volta arrivati in cima era ora di pranzo e,
visto che la bidonvia-bidone si fermava per qualche ora, Tojo ci
concedeva di fare un pasto di quelli da ricordare a lungo, con un
sacco di primi e secondi, serviti da Mortiria la Gelida.

Tonius! - Si brindava al povero Tonius. Tojo non lo ha mai
conosciuto e stava pure a capotavola, quindi ci sentiva poco.
Abbiamo alzato i bicchieri urlando PER TONIUS!, lui ha capito
male, si è alzato e ha urlato: PER IL BASEBALL!
Lo abbiamo guardato come un deficiente, poi abbiamo capito. E ci
è persino scappato da ridere, che Tonius ci perdoni. Capita la
gaffe, Tojo è sprofondato nella vergogna più scura, eppure non
aveva fatto nulla in cattiva fede. Lo abbiamo consolato.
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Il tradimento - Finito il pasto, la funivia è ripartita e per me è
suonata come la campanella di inizio della lezione di estimo
all’università, ovvero la morte nera. Non mi andava di ripartire
per una nuova corsa al massacro, con cadute senza controllo sul
ghiaccio, testate contro gli alberi, bicicletta che scivola a valle
senza controllo. Mi facevano male il ginocchio e la coscia. Del
resto, era da un anno che aspettavo questo week end e so che
finché batti il ferro finché è caldo non puoi che migliorare.

Più discese fai, meglio vai, sempre che nel frattempo non ti
ammazzi.
Così, ho riprovato a fare il ripido scivolo iniziale e di nuovo sono
partito per il cosmo, poi di nuovo ho fatto il primo pezzo a piedi
con le gambe affondate fino alle ginocchia. E solo allora ho
realizzato che Ciolla e Nodesho non erano tra noi.
Non c’erano. I due traditori avevano deciso di saltare una discesa,
per andare in camera. In camera, mio Dio! Per fare cosa?
Per dormire, diceva Meteora a disagio. Guardava per terra, si
agitava sulle gambe. Sapeva che stava cercando di nascondermi
la più tremenda delle verità: e cioè che Nodjujju mi amava a tal
punto da farsi Ciolla per farmi ingelosire!!!
Rinfrancato, sono ripartito pensando che a questo punto se
morivo gli avrei fatto un dispetto e, di fatto, le discese sono
andate meglio. Ho dovuto accettare l’idea che anche se non stavo
in piedi sui pedali, ma seduto e con un piede giù la cosa era
dignitosa lo stesso. Ho visto che era la stessa tecnica di Tojo,
Muttolo, i Red Bros e Meteora, tutta gente che in discesa sa
andare, così mi sono adeguato. Se su terra vai seduto e con una
gamba giù, la ruota anteriore si impunta, il retrotreno si alza e tu
decolli. Sul ghiaccio niente si impunta, visto che la ruota anteriore
va avanti anche se bloccata, così tu resti in equilibrio con questa
gamba che ara la neve, mentre scivoli a ruote bloccate senza
alcun controllo. Da cagarsi sotto, da adrenalina pura. Ho visto che
non cadevo più, che non mi facevo male. Ho iniziato a
gustarmela. Meteora, grazie al solo rene, ha imparato a guidare
spostando questo suo unico accessorio a destra o sinistra a
seconda delle curve. Vestito con un pigiamone arancione, con i
rastacapelli incrostati di ghiaccio e neve e l’eterno sorriso
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perennemente attivato, sembrava Papillon mentre si tuffava dalla
finestra di un manicomio.
Qualcuno trova che Meteora sia un pelo incosciente a tornare a
fare discese pericolose con l’unico rene che gli è rimasto. Ma
quello è niente: pensate che io vado in bici con un solo fegato! E
anche tutti voi. E se dovessi infilzarmelo in un ramo, come
potrebbe succedere, temo che dovrò regalarlo ad Hannibal
innaffiandolo con del buon Chianti.

Tojo si ribella - Tornati in cima, siamo partiti per la terza
discesa della giornata, sempre senza Nodesho e Ciolla. Credo che
Nodesho ci sia rimasto male che non facevo irruzione in camera
per bastonarlo, per cui ha deciso di punirmi rinunciando anche a
questa discesa.
Eravamo lì a spingere come minatori, che un missile è partito dal
rifugio e ci ha raggiunto a duecento orari, cadendoci davanti: era
Culodoro, discesista veneto con le contropalle, che in un
pomeriggio si era già fatto cinque discese. Lui si rifiuta di fare i
single-track nel bosco, va solo in pista e a manetta.
Ma io non sono un downhiller. Anche dopo avere preso un minimo
di fiducia ed avere iniziato a divertirmi, il demone della downhill
non mi ha preso, e neanche Meteora. Questo ha preso la sua
Nikon, deciso a fare foto a tutti. Ma alla seconda sessione
fotografica, Tojo è esploso: E basta, con queste foto! Siamo qui
per battere il record di discese!
Ciò detto, è partito a manetta portandosi dietro praticamente
tutti, tranne me e Meteo. Io e lui ci abbiamo la sintonia; peccato
che il mio cuore batta per un altro, molto più gretto e meno
poetico. Uno che preferisce sbattersi Ciolla in Cella piuttosto che
godersi il tramonto nel bosco.

Gemini sunset - Proprio così, eravamo alla terza discesa e già il
sole tramontava!
Il bosco era ripido, con abeti superbi. Il sole filtrava tra i tronchi,
dipingendo la neve di rosa. Meteora mi fotografava in controluce
dentro questo nirvana, poi restavamo lì a contemplare questo
momento biblico. E chi aveva fretta di andarsene, per arrivare
subito a quello schifo di bidonvia?
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Io pedalo per non pedalare dentro i boschi! Quando sono dentro
queste legnaie, vorrei starci per sempre.
Una volta ripartiti, io e Meteora si andava in Gemini Sunset.
Mollavamo le tracce battute e ci infilavamo in un canalone di neve
assolutamente vergine, fresca, libidinosa. Il canalone era
lunghissimo, con qualche cespuglio di sempreverde da slalomare.
Usciti dal canale, finivamo su una cresta e per un poco stavamo
in parallelo, uno da una parte uno dall’altra della cresta, un
momento di magia che però finiva quando beccavo una radice
nascosta dalla neve e partivo per il volo numero seicento.
Dalla cresta si rientrava in un nuovo canalone vergine, quindi si
planava in una radura con una casetta. Oltre il vetro, un
cagnolino. Panorama su Folgaria.

Meteora, il prudente - Qui c’ero già stato. Ricordavo che per
tornare alla funivia c’era un tornante da tagliare con un bel
sentierino, e mandavo avanti Meteora in quanto più veloce di me.
Ma Meteo, memore dei sui tre incidenti, trovava che questo taglio
somigliava a quello che gli era costato la spalla e mandava me
avanti. Lo rassicuravo: fidati, là in fondo non c’è un muro, ma un
sentierino. Non si fidava, mandava me avanti. E diceva: Non c’è
più il Meteora impavido di una volta.
No, Uomo. Non c’è più quello pirla!
Credo che Meteora sia il mio compagno ideale per un viaggio in
Africa in moto; peccato che però delle moto non gli freghi niente!
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"Chi sarebbe questa Jane March che hai in rubrica del telefonino?"
Lollipop gelosina di Nodesho – storia vera, e imbarazzante

Eravamo fermi a quella fine pomeriggio in cui Tojo, per non
sacrificare l’ultima discesa, aveva deciso di sacrificare me e
Meteora, lasciandoci a cinguettare nel bosco.
Io e Meteora siamo tornati in vetta troppo dopo Tojo e la sua
banda, e abbiamo perso una discesa.
Tojo e i Red Bros hanno così vinto la gara, con sette discese in un
giorno; quinto si è classificato Culodoro, con cinque (ma in un
pomeriggio), sesto Muttolo, lo Smudjus delle Nevi, con quattro,
settimi io e Meteora, con tre e noni i due schifosi finocchi, cioè
Nodesho e Ciolla, chiusi in camera da dopopranzo al tramonto,
quindi con una sola discesa in un giorno intero!!!

Il tramonto - Quando il sole ha deciso di mollare il colpo, lo ha
fatto colorando di rosso e di rosa tutta la vallata. A quell’ora, io e
Meteora stavamo fuori dal rifugio a scattare foto con le donne di
Muttolo e di uno dei Red Brothers (completo di figli e amici dei
medesimi), Tojo e gli altri smanettavano nel bosco e i due
minchioni di cui parlavo prima stavano chiusi in stanza a fare
Iddio solo sa cosa.
In 24 ore, Ciolla ha dormito, o presunto tale, per almeno 22 ore.
Quando il sole se ne è andato, ci siamo rinchiusi nel rifugio in
pieno relax, abbiamo ordinato tè e torte, ci siamo gustati la
musica che il Rumeno buttava fuori. Tra bei brani elettronici e
pezzi di toaster mediocri, ho riconosciuto la sublime voce di
Nodesha, la nota cantante di colore che si è imposta di somigliare
a Claudio Bosticco nella stessa misura in cui Michael Jackson si è
fatto modellare come Diana Ross.
Attualmente, Nodesha ha un gran bel sedere, secondo solo a
quello di Claudio.
Evocato dal bel canto, il vero Nodesho è comparso nella sala da tè
ed il sole ormai tramontato è tornato indietro per un attimo, per
illuminare solo lui. Conquistato dal suo incedere, gli ho porto un
catalogo Votec, sicuro che lo avrebbe apprezzato. A me i
cataloghi piacciono e quello Votec lo considero di culto perché
presenta diversi disastri tipo treni che deragliano, dirigibili che
esplodono, aerei che precipitano raccontati da testimoni che però
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si dichiarano ancora affascinati dalla tecnologia. L’ho fatto vedere
a Bostick perché so che oltre alle gambe ci ha di più, infatti si è
dichiarato entusiasta di quel manufatto cartaceo, che ha definito
geniale.
Ed è in quella fase che ha finalmente ceduto, facendosi finalmente
toccare da me. Bastava toccare le corde giuste. Meteora ha
pubblicato sul suo Gurila.org le foto compromettenti di io che gli
palpo il cranio, al colmo del piacere.
Ma, per quanto riguarda la notte, era troppo presto per sperare.
Ci conosciamo poco, e poi io per ripicca gli avevo ordinato di non
dormire accanto a me.
Terminata la lauta cena, siamo entrati in una saletta a guardare
video freeridosi come New Disaster, New Disorder, Eight Jumps
Eight Deads, quest’ultimo con le straordinarie immagini di Luca il
Pazzo e Ambro Grillo che si scontrano in volo.

La notte - Un gioco di sguardi si è creato verso mezzanotte,
quando Nodjujju, non pago di avere dormito tutto il pomeriggio,
ha detto che ci aveva un poco sonno, e che se ne andava a
LETTO, parola detta tutta con le maiuscole e fissandomi con le
gote in fiamme.
Piccolo spudorato! Voleva ingrifarmi ma, sicuramente, si sarebbe
piazzato su un letto a castello ridendo di me, per umiliarmi! E
allora, per umiliare lui, me ne stavo a guardare video su video
anche dopo che Meteora e Ciolla se ne erano andati da Morfeo a
loro volta.
Quindi entravo al buio nella stanza, mi infilavo nel matrimoniale e
ciao peppo. Di fianco avevo quello che credevo essere il corpo di
Ciolla, che russava a manetta. Poco male, io russo di default.

Amaro risveglio - Solo quando il sole filtrava tra le tende mi
rendevo conto che il tipo che dormiva con la bocca aperta,
russando come un motore a scoppio, era Nodesho.
NODESHO???????????? OH, WOWWWWWWW WOWWWWWWW
WOWWWWWWW!
Si era messo a dormire accanto a me, per ripicca che glielo avevo
vietato! E io non lo avevo violato, per farlo rodere!!!
Che bello, l’Amore.
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Tojo ci faceva svegliare all’alba per questa storia paranoica che
dovevamo fare più discese possibile, ma si scatenava una
tempesta di vento che faceva fermare la bidonvia.
Meglio, meglio, io ero pieno di lividi e botte. Ma poi l’impianto
ripartiva e ci rimettevamo in sella, comprese le due pelandre del
giorno prima.
Deluso dalla mancata violenza da parte mia, Nodjujju si
concentrava sulla guida e così, mentre lui capiva come funzionava
la faccenda, io tornavo in fondo alla classifica.

Erba del vicino, sempre più verde… - Secondo lui, occorreva
stare col peso indietro per far galleggiare la bicicletta e riusciva a
scendere. Ma Ciolla stava col peso al centro, per caricare più
l’avantreno, e scendeva altrettanto bene. Mentre io facevo tre
metri e poi finivo in qualche buca. Quando non si riesce in
qualcosa che agli altri viene benissimo, si inizia a dubitare della
propria attrezzatura prima che di se stessi, così durante la prima
discesa della domenica mi sono convinto che se io peso 105 kg
contro i 35 di Nodesho e uso gomme da due pollici contro le sue
da due e trenta, è più facile sprofondare nella neve. Poi ho messo
sotto accusa il disegno delle gomme, con i tasselli messi per
lungo anziché per largo, e la lunghezza eccessiva dell’attacco
manubrio. Ho così chiesto a Meteora di farmi provare la sua
Ellsworth con gomme da due e trenta con tasselli largitudinali e
attacco manubrio corto, ma non mi è sembrato di andare meglio.
La sua gomma sprofondava meno, ma teneva meno lateralmente,
mentre Meteora guidava la mia come se niente fosse. Ho capito
che mi stavo facendo solo delle pugnette e che ero io il problema,
così sono migliorato leggermente visto che non avevo più alibi.

Il grande muro - Migliorato, ma non abbastanza perché Tojo si
è esaltato e al secondo giro ci ha portato giù da una discesa
nuova che non mi è piaciuta per niente: aveva una lunga strada
con neve troppo alta, un muro micidiale, una asfaltata ghiacciata,
una salita e una pianura e mi divertiva molto meno di quella
scoperta la sera prima da me e Meteora. Il muro, poi, un pendio
ripidissimo e ghiacciato, mi ha visto precipitare senza controllo
finché non son volato per decine di metri, perdendo il
computerino senza accorgermene e facendomi male alla coscia.
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Dopo due sole discese, è arrivata l’ora di pranzo ed hanno chiuso
l’impianto. A causa del vento, la salita durava il doppio, perché
fermavano quello schifo di accrocchio ogni due per tre.
Ma, finito il pranzo, ci è venuta la Malinconia. Volevamo tornare
alle nostre case, alle nostre ganze.
Siamo così partiti per la discesa numero Ultima, ovvero per quel
che mi riguarda solo la sesta in due giorni!
Tojo ci si è messo a capo e ci ha ricondotti nella difficile discesa
fatta poco prima, quella col muro ghiacciato.
Mi sono ammutinato, sono stato odioso. Ho pensato che giù da
quella rampa mi ammazzavo, mentre facendo il Canalone di
Stanlio ed Ollio mi sarei divertito un casino. Ed era l’ultima
discesa per un anno! Volevo che fosse memorabile.
Così, Tojo, Nodesho, Ciolla e i Red Bros, più un amico di Tojo,
presente fin dal giorno prima ma di cui non ricordo il nome, sono
spariti giù dall’orrido botro, mentre io, Meteora e Muttolo non solo
infilavamo il Canalone Stanlio ed Ollio, ma anche uno nuovo che
ci presentava Muttolo, lo Smudjus delle Nevi.
Tojo, giunto sul muro di ghiaccio, si ribaltava e faceva uno
scivolone sulla faccia, al termine del quale si trovava con la
palpebra sopra il computerino che avevo perso la discesa
precedente.
Lo Stanlio ed Ollio mi vedeva resistere in sella, senza cadere, per
la tratta più lunga del week end.
Stavo veramente imparando, peccato che fosse finita. Nell’altro
canale andavo ancora meglio, e stavo godendo come non mai,
quando sopra di me udivo Dio che mi urlava, con voce tonante:
Forza, Mago, vai benissimo! Alzavo lo sguardo in attesa di
ricevere le stimmate, ma sulla mia testa trovavo Tojo che, appeso
al filo da bucato della lentovia, mi salutava. Tempo di capire, che
iniziavo la più lunga ruzzolata del week end.
Ma è stato un grande week end: il mio suggerimento per Mao è di
festeggiare il suo compleanno quassù, l’anno prossimo.
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Oltre Nodesho: I culi a punta
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Non è un racconto di bici, ma ve lo giro perché sono in stato di
confusione da arrapamento molesto.
Si tratta della serata di ieri (18.02.2004), basata su due presentazioni
motociclistiche di cui non mi poteva fregare di meno. Alle 19,
Harley Davidson presentava la sua collezione di moda. Alle 22,
Benelli svelava la sua nuova nuda da 1.130 cc.
Ho chiesto a Lollipop che cacchio ce ne fregava di queste due
uscite da jet-set: ho rinunciato al Treffen per lavorare e poi mi
andavo a cuccare una sfilata di giacche Harley? Lollipop mi
guardava strana: Ma come, non ti interessa? Veramente no, ma
vengo lo stesso.
Lollipop si vestiva da battaglia. Aveva un suo stile: indossava un
vestitino Adidas in pezzo unico, cioè una giacca lunga che fa
anche da minigonna, in tessuto elasticizzato e con le tre strisce
sui fianchi; due scarpe da pugilato che salivano fino al ginocchio;
un cappotto cortissimo che ha trovato in un negozio di roba anni
Sessanta autentica, nel senso che è stato tenuto chiuso per
quaranta anni e riaperto solo questo autunno.
Poi pensava anche a me, a come travestirmi da figo. Così tirava
fuori dall'armadio lo scheletro di un mio vecchio paio di jeans tutti
strappati. Si sono strappati per via dell'usura, ma ora fanno molto
figo. Solo che io ho quasi quaranta anni e un fisico rotondo, così
non mi sento un granchè con questi pezzi di coscia rosa che
escono dagli strappi.
Ai due eventi c'era la crema del mondo motociclistico, composta
per lo più da industrialotti sui 50 anni con la faccia da squali,
personaggi di grido come Agostini e un sacco di colleghi della
carta stampata, tra cui Mari V, giornalista di Moto HP, mio sogno
erotico visto che ha il corpo da anoressica, il viso della Cucinotta
e dieci anni meno di me.
Tra i miei amici c'erano Nunzio, Kino e pure Alvise, che sarebbe il
tipo che mi ha commissionato i fumetti che mi hanno inculato
l'Elefantenstrunzen.
Si sono formati un paio di capannelli con giornalisti che erano
stati al Treffen e mi domandavano come mai non ci fossi andato,
rivoltando un cacciavite da un metro nella piaga: io rispondevo
indicando Alvise e dicendo che era colpa sua.
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Sfilata Harley - Questa mi è piaciuta. Si svolgeva dentro una
fabbrica in disuso alla periferia est e anche se c'era pioggia
imminente in neve molti erano venuti in moto, compresa Mari V
su una Beta Motard.
Hanno chiamato quattro ballerini e quattro ballerine e hanno fatto
fare loro dei balletti molto carini su musiche molto fighe, tipo
pezzi dei Lamb o delle cover degli Eurythmics cantate da Marylin
Manson.
Ho trovato la cosa politicamente corretta. I ballerini erano dei bei
fustazzi e le ballerine, oltre che belle, ballavano bene e cantavano
pure bene, poi avevano porzioni di maglietta che si alzavano
mostrando pregevoli ombelichi, insomma, ho provato del giusto
arrapamento, mi sentivo in pace con me stesso. Kino, però, mi ha
procurato dolore. Ha salutato Mari V baciandole le gote mentre io,
in preda a The Panic, le dicevo CIAO a fatica. Poi non le rivolgevo
parola, limitandomi a guardarla, mentre Kino sfacciatissimo la
invitava a venirlo a trovare alla sede Tucano, dato che lui è uno
dei soci. La gnocca, però, lo freddava subito: non c'è bisogno, io i
capi Tucano li scrocco già senza bisogno di venire fino da te a
prenderli.
Godevo.

Presentazione Benelli - Invece alla Benelli le cose sono andate
in disastro. La presentazione era in centro, in una chiesa
sconsacrata. La moto, una nuda a tre cilindri col motore della
Tornado maggiorato e dotato di radiatori laterali troppo posticci,
si è rivelata un concentrato di sovradesign, hanno voluto
esagerare.
Ma chi la guardava? La chiesa era piena di gente e fin da subito è
apparso chiaro che Paolich col suo vestitino e Mari V stessa erano
destinate a diventare trasparenti come l'acqua, sebbene Ungaro
abbia iniziato la festa martellando proprio questa. Il problema era
che ovunque ti giravi vedevi donne che ti costringevano a frustare
le pareti con l'uccello, per tenerlo a bada Non ho mai visto un
concentrato di fighe spaziali arrapantissime come queste.
La festa era molto semplice: le moto stavano vicino all'altare, al
centro si stava in piedi e ai bordi c'erano divani e sgabelli. La
gente stava in piedi a parlare. Il contesto umano era composto da
squali in giacca e cravatta, giornalisti buzzurri e fighe spaziali
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martellate a tutto spiano, a parte le ragazze che hanno usato
come modelle per le fotografie che erano dei cessi. Tra le
gnocche, abbiamo subito riconosciuto la letterina Toffanin, l'ex di
Non è la Rai Trevisan e le due attuali veline di Striscia la Notizia,
cioè la Palmas e la Barolo, delle quali la prima vanta un secondo
posto a Miss Universo. Di fronte a tanto spreco di bellezza,
Lollipop stessa era arrapata e mi concedeva di guardare le
chiappe a tutte.
Ma a un certo punto ci siamo trovati a sandwich tra due
personaggi che ricorderò per tutta la vita. A sinistra c'era un
Negro, una sorta di colosso che ho ritenuto stare in piedi su uno
sgabello finché non mi sono reso conto che la macchia scura in
basso non era, appunto, uno sgabello ma una scarpa di pelle nera
lunga un metro, quindi di misura centodue. Il tizio era alto circa
tre metri e largo due. Indossava un giubbotto a due ante, un
cappellino del diametro di una pentola e occhiali scuri che lo
rendevano cattivissimo.
Kino era deciso ad andare da lui e dirgli che io lo ritenevo uno
stronzo, solo per il gusto di vedermi volare attraverso la chiesa.
Nunzio, invece, ogni volta che il Negro gli passava accanto si
inchinava in segno di sottomissione.
A destra, invece, c'era la Creatura. Una ragazza alta sul metro e
settanta e larga tre centimetri, vestita con un maglione e un paio
di jeans aderenti che evidenziavano il culo più a punta mai visto
in tutta la mia vita. Anoressia con le curve, mai vista una figa
simile. Nunzio, alla prima occhiata, le dava un dieci e lode sulla
fiducia. Poi, guardandola meglio, passava a un undici. Io, che
l'avevo riconosciuta, boccheggiavo. Non riuscivo a esprimermi, a
dire chi era. Perché questa tipa la conoscono tutti gli Italiani, ma
di viso non la inquadrano mai, tranne che a Verissimo e al
Maurizio Costanzo Show. Si tratta della tipa della pubblicità
Roberta, quella degli slip, roba da infarto. Svizzera come la
Hunzicher che l'ha preceduta, è finissima, per niente volgare, ha il
viso timido e sottile da cerbiatta.
L'ho vista. Le ho sfiorato la spalla con la mia spalla, grazie alla
calca.
Non laverò mai più il maglione.
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Muz, un uomo oggetto - Tuttavia, a me questa presentazione
ha irritato profondamente. Rappresenta un modo antico, volgare
e maschilista di rappresentare il motociclismo, con questi squali a
parlare di affari e queste gnocche a fare da soprammobile.
Il massimo dell'irritazione l'ho provata a inizio festa, quando le
moto erano ancora sotto un telo. Quattro ballerine si sono
staccate dall'altare e, al ritmo della musica, si sono messe a
ballare. Paolich si è subito girata a guardarmi: Hai visto? Sono
anoressiche!
Le ballerine vestivano una giacca di pelle Benelli e un paio di
calzoncini così corti che ne uscivano fuori le ciccette del culo, ed
erano tutti culi a punta.
Delle quattro ho subito scelto la mia preferita, una mora di taglia
38 ma con la terza di reggiseno, e non le ho staccato gli occhi di
dosso. Queste tipe ballavano con le chiappe all'infuori, poi hanno
tolto il telo alle moto e hanno iniziato a strusciarsi contro di esse,
scopandosele, mentre facevano volare via le giacche di pelle, poi
la canottiera restando in reggiseno, quindi i calzoncini restando
col filo interdentale, infine il reggiseno.
La mora aveva due tette di marmo con chiodi lunghi sei
centimetri ed ho così capito che la chirurgia estetica adesso si
occupa pure dei capezzoli.
Ma io ero seccato! Era una roba da bar serbo, altro che
motociclismo. Benelli è pacchiana, Benelli è antica, queste non
sono cose da vero motociclismo.
Non è questione di donne oggetto, ma di uomini oggetto. Ci fanno
vedere le chiappe e non capiamo più un cazzo, restiamo lì come
dei pirla a sbavare e meno male che in quel momento non mi
hanno messo sotto il naso un contratto d'acquisto di quella moto
perché l'avrei firmato senza neanche rendermene conto.
Ma la cosa più umiliante è che, dopo avere condannato questa
serata, una volta a casa per prendere sonno ho dovuto andare di
Federica la Mano Amica.
Non potevo sfogarmi su Paolich, l'avrei sicuramente chiamata
Roberta
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RiveRosse
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Non vorrei apparire irriverente, ma gli ultimi due incontri di
massa del NiusGrup sono avvenuti in altrettanti cimiteri. Il primo
per dare l’estremo saluto a Tonius, il secondo per celebrare la fine
dell’inverno sulle favolose Rive Rosse. In entrambi i casi, eravamo
più di trenta, provenienti da diverse città d’Italia.
Forse è questa la cosa più bella e significativa di questo NG, che
riesce a unirci nelle cose belle e in quelle brutte.

RiveRosse - Ci ho fatto un giro, sette anni fa. Ricordavo una
salita ripidissima tutta dritta, una chiesetta, quindi una cresta
argillosa di colore rosso piena di gobbe, che ricordava lo Utah o
Apt in Francia. Seguiva una salita asfaltata che portava ad una
diga, quindi una discesa asfaltata, una chiesa, un ristorante che
faceva antipasti strani e buonissimi e basta, la gita finiva lì.
In realtà, la versione Nius Grup è diversa perché in sette anni
molti pezzi che ricordavo corti e dritti erano assai più contorti e
poi, arrivati alla chiesa finale, anziché andare a mangiare gli
antipasti siamo andati a destra, su una lunga salita asfaltata. E
dalla fine di questa partiva IL single-track, come Nodesho ama
chiamarlo.

RuPa, il rompicoglioni - BigLegs mi insulta. Dice che non
dovevo scrivere quella cosa per cui RuPa è molto diverso da come
si presenta nel Forum di Toniolo. Ma ha ragione, il Gambone:
RuPa è un rompicoglioni spaventoso.
Si è posto al comando di una gita-delirio di una giornata con
gente che arrivava da Trieste, Firenze, Massa Carrara, Milano,
Torino, Principato della Serra, Adda Town, Venezia, Lucca,
Bologna. Più di trenta persone. Come cavolo può pensare un
essere dal cervello regolare che tutti questi poveretti non
incappino in un jet-lag spaventoso? Come può decidere che
proprio questa dev’essere una gita SDG, cioè Servo della Gleba,
in cui si inizia presto, si finisce presto e si torna a casa presto?
Semplice: è svizzero, e crede che l’Italia sia grande come il
Canton Ticino.
Quando sono arrivato al cimitero di Brusnengo, il RuPa era messo
sulle quattro zampe e abbaiava. Io ero in anticipo di un quarto
d’ora, sulla Punto di mia madre, insieme a mio fratello Bibi e la
sua ganza Carlina, quella che si era sciroppata la Padania-Mare
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con una bicicletta completamente rigida. Sono sceso dalla
macchina e il RuPa, subito, bau bau!, era stupito che fossi in
anticipo, ma l’ho subito tranquillizzato: calma, devo ancora
andare a cercare un alimentari che faccia un panino. Ed è
domenica, tutto è chiuso!
Il Cane, che non va confuso con l’amante di Microsterzo, si è
messo a ringhiare. Mi ha proibito di nutrirmi, lui, che è un extra-
comunes e sa cosa significa soffrire la fame!!!
Poveretto, quest’uomo. Rompeva i coglioni a tutti, li sgridava, li
faceva sentire in colpa. Tutto questo perché non ha il coraggio di
mollare sua moglie e i figli, procurare loro un sussidio di
disoccupazione e darsi a una vita da vero uomo libero, che fa le
gite in ritardo!
Ma otteneva che due grammi di rimorso ci spingessero a
dividerci: io avrei montato le tre bici, mentre Bibi e Carlina, in
auto, sarebbero andati a cercare stinchi di maiale, lasagne
pasticciate e melanzane alla parmigiana. Così, avremmo
guadagnato tempo. Appena deciso ciò, però, i miei due parenti si
mettevano a montarsi le bici per i cazzi loro, decisi a cercare il
cibo a pedali. Nel fare questo, salutavano e chiacchieravano, io
facevo altrettanto e guardavo beffardo il cane pastore che
mordeva le pecore.

MegaRaduno - Ma avete idea di quanta gente ci stava, in quel
parcheggio?
Non penso di poter ricordare tutti. Di nuovi, intesi come mai visti
dal vivo, c’erano il piccolo e grintoso Goblin, lo scalatore Pollicino
e un esagitato, sempre in monoruota, denominato Spinapazza. E
Dezza?
Lo volevo conoscere da un sacco, ma mi ha deluso perché si
spacciava come un mezzo obeso, mentre in realtà è un bel
fustazzun. Mi viene in mente anche SunDemon, l’Uomo
dell’Aeroporto. Alle 17 aveva un appuntamento a Bologna,
mentre Abete doveva essere alle 19 al compleanno della figlia ad
Adda Town, nella sua grossa casa di legno sul Mississippi. Carlina
aveva un treno per Firenze alle venti, da Milano. E laggiù il blocco
del traffico finiva alle venti.
Insomma, RuPa, calmati.
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Quanto ad Abete, per mezza gita ho veramente creduto che
appeso allo zaino avesse un telefono cellulare di nuova
concezione, che avvolge tutta la faccia, ma mi hanno poi spiegato
che era la mentoniera del suo nuovo casco da picchiata.
Mao scendeva dall’auto vestito da toaster, mentre il Pazzo di
Lucca aveva le sue solite bende bianche intorno alle cosce, un
vero schifo umano. Meteora mancava clamorosamente perché
impegnato in un reportage fotografico a San Domenico, tema: lo
snowboard oggi. E non aveva neanche mandato uno dei suoi
delegati, che so, Ciolla o Ice. Paolo Carrara mi stupiva: è alto sei
metri, pedala con una forcellona da 200 di corsa e usa delle
scarpe di gomma floscia, misura 70, che avvolge completamente
intorno al pedale. Ma anche Canà, devo dire, in sella ha uno stile
bizzarro: ginocchia in dentro e piedi a papera.
Il peggio dei rompicoglioni, Roy Batty, arrivava in ritardo, proprio
lui che nei giorni precedenti, via internet, aveva tuonato contro i
ritardatari. Mentre RuPa però scassa la minchia per questioni
familiari, questo sfigatissimo lo fa solo perché dopo le 17 gli viene
freddo al pancino, e gli tocca poi scagazzare come un tacchino.
Molto più simpatica la sua ganza, alias Zorro, una tipa che arriva
alle gite con un vassoio pieno di briochine calde. Poi, la gente si
meraviglia se cerco di violentarla sul cofano della Focus di Roy!
Ma non lo vedete che una così è il massimo?
Se non ho violato la povera fanciulla, non è certo per l’intervento
di Roy, che guardava divertito, ma per quello di Nodesho, già
geloso di me. Pensate che ha persino dato uno schiaffo a Zorro,
accusandola di fare la mignotta!!!
Questo episodio colpiva molto i Puzzi, ovvero i fratelli Gizzo e
Poudzo, dei quali il primo ha sempre un certo interesse morboso
verso Nodesho.
Lo capisco.
Il ciclismo è frequentato da poche donne e da molti uomini
anoressici:
Nodesho, i Puzzi, Meteora, Mc Vit, Pixel, Ciolla, Ice, Mao, Luca il
Pazzo… potrei continuare. Siamo come marinai, è logico che alla
fine anche senza essere gay si finisce per violentare qualcuno.
Questo compito
spetta ai pochi grassi che osano tentare di fare una salita
pedalando, come ad esempio io e il Gatto.
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Da questo Katia, la biondina del Grande Fratello, ha copiato la
moda di portare i pantaloni sotto l’inizio del solco delle chiappe e
le magliette sopra l’ombelico. Più o meno come mi vesto io,
mannaggia! Perché quando sei over, è difficile pedalare senza che
ti calino i calzoni, per colpa della scomparsa del punto vita.
C’era anche Biffi, la creatura più incredibile dell’universo. Anziché
basare le sue prestazioni ciclistiche su Lance Armstrong, le basa
su di me, quindi in ogni gita che facciamo insieme è felice perché
mi ha battuto!
E me lo dice, pure: Guarda che ti ho battuto.
Gianni, io sono pagato per farmi battere da tutti. Devo pur
campare, in qualche modo. Complimenti comunque per la
bicicletta: a me le front in alluminio mi hanno rotto le palle, ho
sempre amato quelle in acciaio e la tua DMR arancione è proprio
bella.
Anche Muttolo, lo Smudjus delle Nevi, colui che con la stessa
bicicletta ha corso la maratona Mondiale di Lugano e il
campionato di downhill, riceveva complimenti per la sua
bicicletta, visto che affrontava le Rive Rosse con delle gomme
rosse. Però la sua Ancillotti ha il telaio giallo, mi piace di più
quella blu e bianca di Mc Vit, presente anche lui nonostante il
divieto di RuPa, il solito scassaminchia.
A RuPa, che aveva cercato di impedire a Mc Vit di vendere la Lee
Cougan, vedere questo che coi soldi della vendita si gode una
Ancillotti non va giù, è la peggiore sconfitta della sua carriera.
Poi c’era 30x26, specialista di gite massacranti, che ha una
Specialized full ma che vorrebbe cambiarla e così ha provato
tutte, tutte, tutte le full presenti tranne la mia. Non mi ha dato
fiducia nell’avvenire, questo fatto.

Tecnica - A livello tecnico, quelli che mi colpivano di più erano
Carlina, con la sua piccola KHS con forcella rigida, pedali con
gabbia, freni a cantilever; Canà, con una Ellswort Turbodiesel con
forcella 888 da 200 di corsa; e Milkman, con una single speed
stupenda, in sottili tubi d’acciaio di colore bianco. Carlina, ancora
più che alla Padania-Mare, era agitata. Vedersi circondata da
astronavi a pedali la faceva propendere per l’equazione Bici Figa
= Tutti Fighi, quindi viveva la cosa come una gara dove se perdi
di tagliano la gola, o un bando di concorso per salvarsi dal lavoro
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in miniera. E infatti, come alla Padania-Mare, si faceva le salite a
manetta, senza alcuna pietà nei miei confronti. Sono certo che se
fossimo stati compagni di scuola non mi avrebbe fatto copiare
mai!
A colpirla di più era la single.speed di Milkman: cercava con gli
occhi un qualche raddoppio di corona, o un pignone da qualche
parte, ma non c’era nulla da fare: quella bicicletta non aveva
cambio, era una monomarcia. Cercavo di spiegarle la filosofia
della semplicità, del rapporto con la terra, del pazienza se scendo
a camminare, avrò una relazione più intima con il percorso, ma
Carla non capiva, come buona parte della popolazione mondiale,
anche perché Milkman ricerca la semplicità nei pedali ma poi
come auto usa una betoniera. Carla scuoteva la testa: tanto vale
usare una Graziella! Sorrideva, compativa. Io non sorridevo per
niente, ero sicuro che Milk, con la sua monomarcia, in salita
sarebbe andato più forte di me e avrebbe fatto più pezzi in sella,
e sì che io di marce ne ho 24. Poi, Carla scovava una seconda
single speed, ma occorreva istruirla ancora: no, Carlina, questa il
cambio ce l’ha, è interno al mozzo, ha 14 marce, si chiama
Roholoff ed è di Nodesho, tuo parente acquisito.
Devi avere pazienza, Carla. A Natale ti ho regalato lo zaino con
camelback; per il cambio ad aria compressa, aspettiamo le
prossime feste.
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Olio motore - Quando finalmente abbiamo finito di montare le
bici, siamo partiti alla ricerca di cibo, ma anche gli altri avevano
finito e stavano per partire!
Ci siamo precipitati in paese, mentre quel santo dello Smudjus ci
faceva da palo. Il primo bar ci ha rimbalzati in un secondo gestito
da un siciliano simpaticissimo che ci ha confezionato tre panini
alla cotoletta.
Simpatico lo era davvero, ma mentre lo guardavo prepararci il
cibo mi è caduto l’occhio su un particolare agghiacciante: era
lurido, come quando uno cambia il filtro dell’olio motore, si ritrova
le mani completamente nere e gocciolanti, allora si lava con la
sabbia ma il nero dell’olio gli rimane sotto le unghie e nella pelle.
E con quelle mani nere lui manipolava il nostro cibo. Ma non
avevamo alternative, pagato il conto e usciti in strada, ci siamo
ritrovati nel vortice di un gruppo dei nostri che pedalavano decisi
verso la parte alta del paese, come alla partenza di una gran
fondo. Incrociavamo un pirla che veniva dalla parte opposta su
una Cannondale da fighetto: era il RuPa che, stanco di abbaiare,
aveva dato fondo a tutto il delirio di cui era capace decidendo di
farsi la gita tutto solo, in onore della Rita sua moglie. Fatti pochi
km, in uno sprazzo di lucidità si era reso conto di che razza di
stronzata stesse commettendo ed era così tornato indietro,
divenendo lo zimbello del gruppo.

I talebani del dislivello - La gita prevedeva mille metri di
dislivello distribuiti in tre salite importanti ed una serie di
saliscendi: mille metri non sono tantissimi, ma neanche pochi,
occorre un minimo di allenamento. Nei giorni precedenti, RuPa e
Roy l‘avevano menata su questo, perché oggi sono molti che oltre
i 250 metri di dislivello protestano. Poi, i due si erano esaltati, e
se la tiravano, e le soste non si fanno, e se viene Muz siamo nei
guai, si era infilato anche Mao a fare il leader scassaminchia,
diamo gli scappellotti per farli andare in salita, Muz mille metri li
fa se mi metto dietro a frustarlo, e balle simili. Da defecarli a
spruzzo tutti e tre, questi presuntuosi. Il povero SunDemon,
creduto di essere entrato nel gorgo senza uscita di una
competizione cross country, metteva le mani avanti: io non
pedalo in salita dal 4 gennaio, non sono allenato.
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Aiuto! Io le ultime salite le avevo fatte alla Padania-Mare del 4
ottobre e poi ero salito sul Monte Cornaggia ai primi di novembre.
Poi, basta. Tre mesi senza pedalare. Ma
per me va sempre così, ormai sono abituato, so che sarò il più
lento ma anche che mille metri riuscirò a farli. Quello che non
capisco è mio fratello: ha già 34 anni e pedala esattamente
quanto me, la
sua ultima gita è il Cornaggia ai primi di novembre, anche lui è
fermo da tre mesi e non fa alcuno sport, ma non ha un filo di
grasso, mangia più di me e in salita va fortissimo, anche nel
tecnico. La sua ragazza? Pure lei non pedala dal Cornaggia, ma in
salita viaggia, e in discesa non è male, considerato il mezzo che
usa.
Credo che si dopino.

Carlina in confusione - Per la povera Carla, che tecnicamente è
congelata in una era paleolitica, questa gita offriva mille sorprese.
La prima salita iniziava su asfalto tra le case, si faceva sterrata
facile poi, dopo un bivio, diventava ripida e sassosa, con tornanti.
Subito, già in paese, con mio sommo stupore mi sono reso conto
che non ero il più lento. Io e Carla abbiamo superato un
poveraccio che pedalava su una bici da downhill pura,
monocorona, con sella bassa, casco integrale, protezioni,
pantaloni lunghi
di cordura che a ogni pedalata crocchiavano. Da soffrire solo a
guardarlo. Io mi sono chiesto: che cazzo ci fa un discesista su
questa salita? Carla, che ignorava cosa fosse la downhill, era in
confusione totale. Le sembrava di vedere un marziano, non
capiva perché si era conciato così. Bibi le spiegava cosa è un
discesista. Uno che non dovrebbe pedalare in salita, che va solo
in discesa, risalendo con funivie, furgoni, auto. Quindi, visto che
va solo in giù, usa sospensioni e protezioni da moto. Ma che
senso ha?, si domandava la fanciulla. Beh, è come sciare in pista,
mica è detto che tutti debbano essere per forza scialpinisti.
Finita la breve tratta asfaltata, iniziava quella sterrata, ovvero la
salita vera. Il discesista, completamente cotto, si fermava e
chiedeva se c’era ancora molta salita. Avete capito?
Aveva fatto cento metri scarsi su mille!!! Noi non sapevamo cosa
rispondere. Le Rive Rosse non sono uno spot discesistico, perché
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non ci sono funivie o strade asfaltate che portino in cima, bisogna
arrivarci a pedali. Ma questo tipo come ci era finito, qui? E come
poteva ritenere che ci fossero solo discese e zero salite?
Sembrava un discesista impegnato sulla pista del Nevegal che, a
causa di un incantesimo, era stato teletrasportato qui, senza
rendersene conto.
Ha deciso di rinunciare, mentre Carla ripartiva seriamente
dispiaciuta per lui: Poverino, diceva. Ma poverino cosa,
rispondeva Bibi, quello è un cazzone!
Più che un cazzone, ho il timore che sia stato ingannato sulla
destinazione della gita.

Il giallo dei ponticelli - Durante la salita, incrociavamo due
praticanti di sledog a secco che ci chiedevano preoccupati se c’era
ancora altra gente, manco fossimo stati su moto da cross. E
invece spingevamo le bici a piedi! Lo sledog a secco si pratica
come quello invernale solo che, mancando la neve, fa a meno
della slitta e segue il cane a piedi. Si può praticare ovunque,
persino a Milano, ma in quel caso il pilota è tenuto ad avere
paletta e secchiello per gli stronzi del cane.
Finita la salita, è inziato un single-track stupendo, a saliscendi, in
costa, con curve strette: il famoso
Ponticelli, chiamato così perché a un certo punto occorre superare
corti ponti di legno.
Il bello è che Nodesho esalta questo percorso, mentre altri del
Nius Grup in anni di Rive Rosse questi ponti non li hanno mai
visti. Un delirio di Nodjujju?
Incredibilmente, il gruppo si è spaccato in due: davanti c’erano
quelli che negano l’esistenza dei Ponticelli e, giunti a un bivio, han
preso a sinistra, saltando i detti ponti e concludendo che Nodjujju
è un banfeur. Il gruppo dietro, capitanato dal mio anoressico di
fiducia, ha girato a destra e si è, effettivamente, fatto i ponti di
legno. Io ero tra loro, io ho goduto.

Il Nodeshing - Si tratta di una pratica ciclistica che prevede che
un Nodesho, vestito rigorosamente con fuseaux rossi, continui a
superare in fuorisella dei maschi eterosessuali arrapati. La cosa
difficile è dover essere molto più veloci di tali maschi, eppure
doversi trovare costantemente dietro, per poterli superare, ma a
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Nody la cosa riesce benissimo. Una variante del Nodeshing, il
Nodjujjing, prevede che, in caso di gomma da gonfiare o
sistemazione volante del mezzo, il Nody si chini a novanta con le
chiappe rivolte non verso il bosco, ma verso la pista, così da poter
essere palpate al volo da detti maschi eterosessuali arrapati.
Anche in questo il Nodesho è bravissimo.

Le Rive Rosse - Si doveva fare una salita larga e scorrevole e si
finiva su questa schiena di balena di argilla rossa, su cui dei
dirteur hanno installato dei salti artificiali. Qui ci si è passato
molto tempo, qui RuPa avrebbe fatto salti lì ma non là, qui
SpinaPazza avrebbe accusato lo Svizzero di rompere i maroni solo
sui salti che non era capace di fare, qui Spina avrebbe deciso,
secondo RuPa, di travestire la sua voglia di non fare altra salita e
di fermarsi a saltare con la scusa di essere stato abbandonato.
Boh? So solo che oltre a noi c’erano persone venute apposta fin
qui solo per saltare, spingendo la bici da un posto poco sotto, e
che si erano trovati una palestra favolosa, con tanto di monte
Mucrone innevato alle spalle. Oggi la mtb si fa anche così. Non è
più una gita, e neanche una sessione di discese; si porta la bici
fino a uno spot e si sta tutto il giorno a saltare, saltare, saltare.

Sun Demon - Il Demone del Sole mi affiancava e per svariati km
di salite e discese parlavamo di Tutto Mtb. Lui poneva sotto
accusa la qualità delle foto, il prezzo di copertina e il modo di fare
test del mio Nodesho.
Era un argomento caldo, che a me ha fatto da doping per un
buon tratto.
Prima accusa: abbiamo un nuovo editore, quindi speriamo che il
nuovo stampatore sia meglio del vecchio che siamo stufi di
sentirci dire che non siamo capaci di fare le foto. Seconda accusa:
ci hai ragione, sei euro per quella rivista è follia pura. Terza
accusa: no, non puoi toccarmi Nodesho, è il miglior tester che
abbiamo da quindici anni a questa parte!
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Luca il Pazzo - La seconda salita tosta è una subdola strada
completamente rettilinea, a parte una semicurva a destra che gira
dentro una gola. Inizia blanda, ma fatta la semicurva ti trovi
davanti un bel muro, sicuramente oltre il dieci per cento, molto
lungo. Sette anni fa feci questa gita con Luca il Pazzo e lui si fece
tutta la salita in monoruota e con una mano sola, tenendo il ferro
non per la piega, ma per l’attacco manubrio. Partì per ultimo e
superò tutti, da non credere. Sere dopo mi invitò a cena e a sua
madre raccontò questa impresa: -Mamma, ho visto una salita
terribile e mi sono detto: devo farla in rizza e con una mano sola,
la voglio fare tutta, tutta, tutta, tutta, tutta così-. Sua madre non
capiva: -Ma perché? Che senso ha? E dopo che hai fatto questa
bravata? - Niente- ha risposto lui -è come quelle sere in cui
decido di farmi mille seghe. Non so perché, ma devo farmi mille
seghe e sto lì finché non ho finito-
Ma erano altri tempi. Tempi in cui i freerider italiani erano
bravissimi sia in salita sia in discesa. Luca aveva una mtb
completamente rigida con la quale faceva di tutto. Gionni Catena
andava fortissimo nei tratti in salita dei Ciappi e Giacomino, in
fuorisella e col medio, una volta si è fatto una rampa in cemento
sul 25 per cento di pendenza. Oggi, loro e quelli come loro fan
solo discesa o salti, secondo me hanno perso molto ad
abbandonare le salite.

Le salite - Passata quella salita, abbiamo costeggiato un lago
artificiale molto strano, chiuso da ripide pareti di terra e con
alberi piantati direttamente sul fondo. Un bel posto. Oltre questo
si faceva una strada a saliscendi e si arrivava a una chiesa dove,
sette anni fa, girammo a sinistra.
All’epoca, la gita finì qui, le auto ci aspettavano ma prima
sostammo in un ristorante che faceva antipasti incredibili.
Anche in questo 2004 ero perciò contento che la gita fosse finita
senza crampi o tendiniti, sebbene di fatto non mi sembrava di
avere fatto mille metri di dislivello. RuPa mi prendeva per il culo:
Guarda, c’è anche Muz, come mai sei già qui? Ma io ero rilassato,
la gita era finita.
Solo che il gruppo non ha girato a sinistra, ma a destra. Meno
male che qualcuno mi ha avvisato che ora avremmo affrontato
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una salita bella lunga, così mi sono preparato psicologicamente.
Avevo già le gambe sotto qualche tavolo, mannaggia!
In realtà, questa salita non era nulla di che. Quattro chilometri e
mezzo al sette per cento, per trecento metri di dislivello con pezzi
ripidi ed altri meno. Ci siamo messi buoni buoni con la schiena
curva e tesa come quella dei buoi e lemme lemme ci siamo dati
alla scalata. Il gruppo si è sfilacciato, come in una tappa
dolomitica. Mi piacciono, le salite lunghe in cui c’è chi attacca, chi
stramazza, chi recupera. Da quello che ho capito, Pollicino ha
vinto il GPM, mentre Abete si è fatto spazzolare da Mao. Io mi
sono trovato in un gruppetto col Gatto e Paolo Carrara e siamo
saliti chiacchierando, con Paolo che faceva fatica ad adeguarsi al
mio ritmo perché ogni tanto non si accorgeva che restavo indietro
e andava avanti parlando da solo.
Fatto sta che, per una volta nella vita, non sono stato il più lento.
Non avete idea di che soddisfazione si provi a sapere che non sei
quello che sta rallentando il gruppo, quello che tutti aspettano e
tutti maledicono.
Ma la peggio cosa di questa salita è sapere che RuPa considera la
mia performance dovuta al fatto che lui mi ha fatto fretta!!!

Pranzo etilico - Ho gestito la mia borraccia d’acqua
prosciugandola perché mi avevano detto che sul passo avremmo
fatto il pic nic in un prato con tavolini e due fontane. Ma in cima
c’erano chiazze di neve e le fontane erano congelate. Unica
possibilità per bere: lo SPUMANTE.
Come tipico per una gita xc, infatti, lo Smudjus dallo zaino ha
estratto una bottiglia di spumante e dei pasticcini. Abbiamo
strabuzzato gli occhi, ma lui ci ha spiegato che gli restava un
anno in meno da vivere, e che festeggiava. Ed io, che sono
astemio ma stavo morendo di sete, ho bevuto lo spumante, che
mi fa schifo. Mi sono riempito la bocca di quel saporaccio, non
sapevo se sputarlo o no, ho inghiottito quasi come fosse stato lo
sperma di Pacciani e solo a quel punto Carlina mi ha detto che era
partita con due borracce e ne aveva bevuta solo mezza.
Poi, Bibi mi ha avvicinato e, indicato Nodesho che stava in piedi e
di profilo, mi ha detto: Hai ragione, quelle sono due chiappe
regali. Guarda che belle, sono strette ma protese in fuori, sode
sodissime, sei un intenditore!
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Non è per sbaglio, se Bibi è mio fratello.
A proposito di chiappe, al momento di ripartire mi sono reso
conto che mi erano esplose le mie. I muscoli dell’interno coscia,
proprio quelli che partono dalle ciccette del culo, ovvero il punto
dove più mi piacerebbe morsicare Nodesho, si erano come
strappati e una volta raffreddati rendevano dolorosissimo il solo
sedersi. Il resto della gita è stato molto duro.
Quello che però mi è dispiaciuto è che dopo esserci riuniti tutti
insieme all’inizio della discesa megagalattica finale, il gruppo di
RuPa, Mao, Milk se ne è sceso a manetta e io lo ho rivisto solo
alle auto. A quel punto il gruppo è andato a bere, ma Carla aveva
il treno da prendere e così, con molto dolore, me ne sono andato,
e sì che alla fine era pure arrivato Meteora insieme a una
deliziosa cerbiattina. Il vento gli aveva fottuto la gara di snow
board e così era venuto a salutarci. Il finale di gita, pertanto, per
noi tre della Punto del Momes è concentrato in quell’incredibile
single-track finale, che Nodesho chiama IL single track.

IL - IL Single Track è un sottile rigo di terra che scorre tra alberi
e rocce facendo godere tutti quelli che hanno la fortuna di non
ribaltarsi di faccia, come accaduto, per esempio, a Carla.
Quasi sempre liscio e scorrevole, ha curve paraboliche, curve
secche, cambi brutali di pendenza, muri friabili, salite intermedie
che prendi con la rincorsa o soccombi.
Io mi sono divertito molto a seguire Gizzo, avevamo lo stesso
ritmo, ma poi ho commesso lo sbaglio di partire davanti a
Nodesho. Se io seguo Nodjujju, godo. Se lui segue me, si incazza
perché gli faccio da tappo. Mi ha urlato: Sempre tra le balle,
cazzo!
Hai ragione, son sempre tra le tue balle, ma la bici non c’entra.
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Scritti e materiale liberamente(?) scaricato da Internet dai siti:
http://www.dhc.it  - DownHillCorner
http://www.angelfire.com/mb2/Mutantbike - Mutantbike
http://www.roy.batty.too.it/ - Roy Batty
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